
LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINELA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE

LES AMERICLES AMERICAINS À TAINS À TABLEABLE

UUNN PPAATRIMOINETRIMOINE CULINCULINAIREAIRE AAUXUX ININGRÉDIENTGRÉDIENTSS VVARIÉSARIÉS

REVUE ÉLECTRONIQUE DU DÉPARTEMENT D’ÉTAT DES ÉTATS-UNIS

JUILLEJUILLETT 20042004



C
ette célèbre pensée du Français Jean-Anthelme

Brillat-Savarin, avocat, politicien et auteur

d'ouvrages culinaires classiques tels que « La

physiologie du goût », qui a passé deux années

aux États-Unis pendant la Révolution française, est

souvent reprise aux États-Unis. « Vous êtes ce que vous

mangez » est une phrase que l'on peut interpréter de

diverses façons. Dans les articles de cette revue, nous

examinons comment les Américains préparent et

consomment leur nourriture et ce que ces traditions

révèlent de leur culture. Nous faisons en fait l'analyse

des implications littérales de la maxime de Brillat-

Savarin : en examinant ce qu'ils mangent, nous

cherchons à mieux comprendre les valeurs profondes

des habitants des États-Unis d'aujourd'hui.

L'une des plus surprenantes constatations, lorsque

l'on fait des recherches sur les coutumes culinaires

américaines, c'est de voir avec quelle rapidité la piste

conduit au-delà des frontières de ce pays. Les États-Unis

sont un mélange riche et varié de races, de religions,

d'origines ethniques, et cette diversité se reflète dans

leur cuisine. Nos habitudes culinaires en disent long sur

l'histoire sociale, culturelle, économique et

démographique de notre nation. Et si nous n'avons pas

réellement développé une cuisine nationale comme

certaines des nations les plus anciennes, les premiers

immigrants venus d'Angleterre et d'Europe centrale ont

apporté avec eux une cuisine reposant sur la viande et

les pommes de terre que l'on retrouve encore

quotidiennement sur des millions de tables américaines

aujourd'hui. Bœuf en cocotte, purée, diverses

préparations à base de viande hachée (pain de viande,

hamburger, saucisses, et l'incontournable « hot dog »

américain) et plats à base de nouilles tels que

macaronis à la sauce au fromage, ou encore pains

divers, « bagels », cornichons, salades de chou cru, sont

tous les descendants contemporains de plats qui

agrémentaient la table de nos ancêtres allemands,

polonais et juifs d'Europe centrale.

Le caractère omniprésent de la viande et des pommes

de terre sur la table des Américains n'a pas pour autant

empêché d'autres cuisines régionales bien particulières

de s'imposer. Ces cuisines mêlent souvent des

ingrédients régionaux spécifiques (parfois nouveaux) à

des traditions culinaires propres à un groupe

d'immigrants fortement représentés dans le pays. Les

Acadiens de langue française qui se sont installés en

Louisiane ont utilisé les écrevisses du bayou comme

principal ingrédient d'une cuisine qu'on est venu à

appeler « cajun » ; les immigrants allemands qui se sont

installés dans le Wisconsin, un riche État céréalier, ont

institué des habitudes alimentaires où figurent en bonne

place la bière et les saucisses « bratwurst » typiquement

servies dans les États du centre nord du pays ; et

l'abondance de crabes bleus dans le Maryland, de

palourdes à Cape Cod et de homards dans le Maine a

donné aux colons anglais des victuailles qui sont

toujours populaires près de quatre siècles plus tard.

Les vagues d'immigrants qui se sont succédé, y

compris les nouveaux venus, ont apporté avec eux de

nouvelles traditions culinaires et les ont adaptées aux

ingrédients, aux cuisines et aux coutumes de leur

nouvelle patrie, accroissant toujours les choix qui

constituent ce que l'on appelle la « cuisine américaine ».

L'évolution de cette cuisine ressemble beaucoup à

l'évolution constante du visage de l'Amérique : c'est un

travail en cours.

Les fidèles lecteurs de nos revues électroniques savent

qu'habituellement nos articles contiennent des

informations sur de nombreuses questions

internationales contemporaines dont le contexte relève

de la politique du gouvernement des États-Unis. Lors des

discussions initiales portant sur l'éventuel contenu de

cette revue, nous avions considéré une telle approche, et

songé notamment à inclure des articles traitant de la

façon dont les États-Unis assurent les besoins
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alimentaires des pauvres, des programmes d'aide

alimentaire mis en œuvre par les États-Unis de par le

monde, du débat relatif aux aliments relevant de la

biotechnologie. Mais, en fin de compte, nous avons

décidé que ces sujets sérieux devraient faire l'objet d'une

revue différente qui serait publiée plus tard. Nous

estimons que la présente revue donnera aux lecteurs

quelques aperçus importants de ce que sont la vie et les

valeurs américaines et qu'elle permettra par la même

occasion de faire vibrer une chorde commune à d'autres

cultures. Ainsi que l'avait dit James Beard, éminent

auteur qui se spécialisait dans l'art culinaire américain,

« La nourriture est notre terre commune ; c'est une

expérience universelle. »

En célébrant la surprenante variété culinaire des États-

Unis, nous célébrons en fait leur propre diversité. Dans

l'essai que nous présentons en premier, David

Rosengarten, utilisant les exemples de la cuisine

italienne et chinoise, explique comment les États-Unis

s'inspirent de la cuisine traditionnelle de nombreux

groupes différents d'immigrants pour créer une scène

culinaire unique en son genre, dynamique et en

constante évolution. Ensuite, trois auteurs aux origines

bien différentes évoquent de façon nostalgique la

célébration de cette fête typiquement américaine qu'est

Thanksgiving dont le point culminant est la table

chargée de nourriture. D'autres articles se penchent sur

les origines et la préparation d'aliments typiquement

américains tels que le barbecue, le thé glacé et les

sandwiches, qui dans beaucoup de cas en sont venus à

incarner le caractère et la personnalité de certaines villes

ou régions des États-Unis, et qui sont la source d'une

fierté énorme pour les gens qui les préparent et les

consomment. Nous donnons aussi quelques informations

sur la façon dont les Américains font face à un problème

qui est lié à l'abondance : l'obésité. Nous avons placé une

touche légère en conclusion sous la forme d'un petit

glossaire d'expressions idiomatiques américaines sur le

thème des aliments.

Nous formons l'espoir que lorsque vous lirez ces

articles, vous serez à la fois informés et amusés. Mais

nous espérons surtout que, grâce à ces pages, vous aurez

une meilleure idée du caractère américain et

comprendrez mieux la société américaine et ses valeurs,

des valeurs qui sont reflétées dans notre patrimoine

culinaire.

La rédaction
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L’art culinaire des États-Unis se ressent de toute

une palette d’influences. Si le maïs est

aujourd’hui un aliment de base dans notre

pays, c’est aux Indiens d’Amérique qu’on le

doit. Les premiers immigrants venus de Chine

et d’Italie, de même que les esclaves africains,

ont tous contribué aux habitudes alimentaires

qui sont celles des Américains aujourd’hui. Il

est possible que l’absence de monarque, pour

qui les cuisiniers confectionnaient toutes

sortes de créations culinaires dans d’autres

pays, conjuguée à la « sensibilité stoïque et

utilitaire » des puritains, aient pu entravé le

développement de la haute cuisine pendant les

premières décennies d’existence du pays, mais

l’adoption et l’adaptation de la cuisine des

immigrants qui se sont succédé au cours des

ans ont conduit à une cuisine hybride

hautement diversifiée, que ce soit au quotidien

ou dans les restaurants.

David Rosengarten est une autorité en matière d’aliments, de vin et

de cuisine ainsi que l’auteur d’un livre de recettes, Taste, qui a été

primé. Il est souvent l’invité d’émissions de « Food Network »,

programme que l’on peut capter sur les chaînes câblées du monde

entier, ainsi que le producteur d’un bulletin d’information sur la

nourriture, le Rosengarten Report.

Q
uiconque juge l’alimentation américaine à

distance se méprend du tout au tout sur ce

qu’elle est véritablement. « Les Américains

mangent des hamburgers, non ?»  C’est ainsi que se

résume le point de vue de bien des étrangers sur ce que

nous consommons – et ils n’ont pas tort ! Nous sommes

effectivement friands de nos hamburgers, de nos hot

dogs et d’autres mets simples et emblématiques. Mais

nous aimons beaucoup d’autres choses aussi. Et les

bonnes raisons ne cessent de se multiplier. Car le vaste

patchwork de produits comestibles qui forme

aujourd’hui la cuisine « américaine » est l’un des plus

toniques au monde, et la cuisine américaine doit dans

une grande mesure sa vitalité à cet élément même qui a

fait la force de l’Amérique dans d’autres domaines, à

savoir l’arrivée sur nos rivages d’immigrants venus des

quatre coins du monde et qui ont su allier leur talents et

leurs idées aux réalités et à la logistique de la vie

américaine au quotidien. Aujourd’hui, enfin, les

connaisseurs du monde entier reconnaissent le haut

degré de qualité des mets qui sont confectionnés aux

États-Unis, mais il aura fallu des années pour atteindre

ce niveau de qualité et recevoir la consécration méritée.

Pourquoi ? A la vérité, les dés étaient pipés dès le

départ contre l’Amérique gastronomique.

Pour commencer, les Indiens d’Amérique, qui

peuplaient le continent bien avant l’arrivée des

Européens et qui avaient établi leur civilisation

américaine, n’étaient pas dans une situation idéale pour

jeter les bases d’une cuisine nationale. La taille même du

pays, et l’éparpillement de la culture amérindienne,

militaient contre le progrès culinaire, lequel est

particulièrement tributaire du foisonnement des idées.

Dans la vieille France, par exemple, une création

culinaire à Lyon pouvait bien être portée à la

DAVID ROSENGARTEN

Nous nous identifions par notrNous nous identifions par notree
nournourriturrituree ... et nous sommes une... et nous sommes une

nation d’immigrants !nation d’immigrants !
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connaissance des Parisiens dans la semaine qui suivait,

via l’acheminement d’un courrier hebdomadaire, mais le

fusionnement des recettes des Séminoles en Floride et de

celles des Pueblos dans les Montagnes Rocheuses, pour

en faire des mets à caractère national, reste une

proposition dubitative. De même, l’absence de grandes

villes dans le paysage des Indiens d’Amérique a eu un

effet dissuasif sur l’épanouissement de la gastronomie :

l’histoire nous a montré que l’agglomération des

individus dans les grands centres urbains favorisait

l’essor de la bonne cuisine.

Par ailleurs, la cuisine américaine n’a jamais connu

l’élément moteur qu’est la monarchie... et c’est ce qui fait

en partie le charme de notre pays. Les cuisines de France,

d’Italie, d’Espagne, de Perse, du nord de l’Inde, de la

Thaïlande, de Pékin reposent toutes au départ sur la

nécessité de créer une alimentation « nationale » pour la

cour royale. Cette considération a non seulement unifié

les modes de préparation, mais elle a aussi multiplié leur

complexité parce que les cuisiniers rivalisaient

d’imagination pour retenir l’attention du roi. Si le peuple

en 1788 ne s’alimentait certainement pas comme le roi

Louis XVI (on pense à la phrase célèbre attribuée à sa

femme), les idées culinaires et les plats confectionnés à

Versailles et dans d’autres cours au fil des siècles ont fini

par être incorporés dans l’alimentation de tous les

Français.

L’L’OMNIPRÉSENCEOMNIPRÉSENCE DUDU MAÏSMAÏS

Privée d’une telle force motrice, l’alimentation

américaine, avant l’arrivée des Européens, ne s’était

jamais uniformisée d’un bout du pays à l’autre. Certes,

les Indiens d’Amérique nous ont fait découvrir un grand

nombre de produits que nous consommons aujourd’hui,

le maïs en particulier. Il est fascinant de penser que tant

d’aspects de notre vie gastronomique nationale – le maïs

en épi, le maïs en crème, les hot dogs enrobés dans une

pâte faite de farine de maïs et cuits en friture, les flocons

de maïs, le gruau de maïs, les chips tortilla et, jusqu’à

notre bière bon marché fabriquée avec du maïs – ont

tous leurs origines dans l’aliment que les premiers

Américains du continent affectionnaient le plus. Mais

cette préférence a-t-elle débouché sur une « cuisine

nationale » ? Par contraste avec ce qui s’est passé au

Mexique, pays voisin du nôtre, force est de répondre par

la négative. Les Espagnols qui ont débarqué au Mexique

à partir du XVI
e siècle ne se sont pas contentés de mettre

la main sur un ingrédient qui leur plaisait et de l’utiliser

strictement à leur manière ; ils ont véritablement

harmonisé leurs idées avec celles des Indiens du

Mexique. Tacos al carbon ? Les Espagnols ont fourni le

porc, les Indiens les tacos. Où que vous mangiez au

Mexique aujourd’hui, vous trouverez sur la table les

versions modernes des ingrédients autochtones aussi

bien que des modes de préparation propres aux Indiens.

On ne peut pas en dire autant aux États-Unis.

Par la suite, d’autres facteurs, profondément enracinés

dans l’esprit américain moderne, se sont conjugués pour

entraver le développement d’une cuisine nationale. À

l’arrivée des Européens, la nécessité de subsister à tout

prix l’emportait sur toute autre considération culinaire,

velléités créatrices y compris ; on ne peut pas inventer de

la grande cuisine quand on en est à se demander quels

arbres ont une écorce comestible et pour survivre un jour

de plus. Imaginez le Français qui vit à Paris en 1607, bien

implanté et prêt à hériter d’une tradition culinaire à

l’évolution de laquelle il contribuera. Représentez-vous

maintenant un habitant de Jamestown, qui redémarre à

zéro dans la vie et dont les sujets de préoccupation sont

autrement plus terre-à-terre.

Qui plus est, au fur et à mesure de l’épanouissement de

la civilisation américaine, l’esprit pionnier a lui aussi

contribué à ralentir le raffinement culinaire. « Je vois une

ligne de faîte, au loin ; il faut qu’on aille voir ce qu’il y a

de l’autre côté. » Les crêtes montagneuses ne manquent

pas entre la Virginie et la Californie. Même s’ils n’étaient

pas tous piqués par le désir de traverser le pays d’Est en

Ouest en diligence au XVIII
e et au XIX

e siècles, les

Américains ressentaient encore le besoin de bouger,

d’explorer, de mener une vie très différente de celle des

Européens de l’époque, eux dont les familles tiraient une

certaine fierté à n’avoir pas quitté leur terre natale

depuis 400 ans, et cet état d’esprit s’inscrit en faux

contre les valeurs et les intérêts qui débouchent

normalement sur la mise en place d’une grande cuisine.

QQUELQUESUELQUES BIZARRERIESBIZARRERIES

C’est cet esprit, bien sûr – le sentiment qu’il faut

manger pour vivre et non vivre pour manger -, qui est à

l’origine de quelques bizarreries du monde de

l’alimentation traditionnelle des Américains. Nous avons

assurément donné le ton à la planète pour ce qui de la

fabrication d’aliments tout prêts, non seulement parce

que nous avons eu l’ingéniosité technique nécessaire,

mais aussi parce qu’un grand nombre de nos

compatriotes n’ont « pas le temps de faire la cuisine ». Il

faut bien l’admettre : le riz minute et la soupe qu’on

réchauffe en un clin d’œil au four à micro-ondes ne vont

pas compter pour beaucoup dans la maturation de la

haute cuisine aux États-Unis.
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Le dernier point à noter, c’est que

l’Amérique gastronomique a joué de

malchance en étant sous l’emprise,

pendant tant d’années, d’un système

de valeurs qui reflète le courant

dominant dans la population, à

savoir l’éthique dite puritaine. Cette

dernière est à l’origine d’une grande

industrie et elle a fait beaucoup de

bien, mais personne n’a jamais

accusé les Puritains ni leurs

descendants de fomenter le

développement positif des arts, et en

particulier des arts culinaires. Je me

souviens du temps, dans ma

jeunesse, où des personnes âgées –

aujourd’hui pratiquement toutes

disparues – jugeaient toute

discussion sur l’alimentation, à table

y compris, foncièrement vulgaire. On

vous servait de quoi vous faire vivre,

vous le mangiez et vous pouviez

vivre un jour de plus. Qui donc

aurait l’idée saugrenue de discuter

du goût des aliments, à moins d’être

une personne vaine ? Et c’est ainsi

que les choses se sont déroulées

pendant des centaines d’années, en

Nouvelle-Angleterre et ailleurs : la

manifestation d’une sensibilité

stoïque et utilitaire à table peu

propice au développement de la fine

cuisine.

Si notre pays avait marqué un

temps d’arrêt après l’afflux original

des Européens, au XVII
e et au XVIII

e

siècles, notre histoire culinaire

aurait pu elle aussi s’arrêter.

Toutefois, peu après cette période,

d’autres immigrants sont arrivés – et

c’est à ces groupes que l’on doit

d’avoir sauvé le palais des

Américains et d’en avoir fait l’un des

instruments culinaires les plus fins

au monde.

Paradoxalement, l’une des plus

grandes marque d’opprobre de notre

pays est aussi la source d’un grand

nombre de nos triomphes

gastronomiques des premiers temps

: l’odieuse transformation d’Africains

libres en esclaves américains. Cette

tragédie a fait naître un haut degré

de sensibilité qui a exercé une

influence puissante sur le

développement de la culture

américaine, sans parler de la

cuisine américaine. Les Africains

ont apporté sur nos rivages des

ingrédients curieux : gombo,

ignames, arachides (originaires du

Pérou, puis introduites en

Amérique du Nord par le biais de

l’Afrique). Ils mangeaient les bas

morceaux, les propriétaires se

réservant les meilleures parties du

porc tandis que les esclaves

devaient s’en remettre à leur

ingéniosité pour préparer les abats

de manière à leur donner bon goût.

Et un sentiment de camaraderie

naturelle les unissait aux esclaves

qui arrivaient des Antilles et qui

apportaient avec eux toutes sortes

d’épices, ce qui a contribué à

relever considérablement la cuisine

américaine. Esclaves et anciens

esclaves étaient présents à

Charleston, en Caroline du sud,

quand cette ville est devenue un

grand port et une plaque-tournante

du commerce des épices. Ils étaient

présents à la Nouvelle-Orléans

aussi et ont contribué à la création

de l’une des cuisines régionales les

plus distinctes des États-Unis. On

les a vus griller de la viande à la

broche (les fameux « barbecue », ou

BBQ), un peu partout dans le Sud,

et je suis quant à moi convaincu

qu’il s’agit de la plus grande

contribution de l’Amérique à la

cuisine mondiale.

Parallèlement à cette activité

gastronomique qui était le fait

d’immigrants venus par le sud-est,

des Indiens du Mexique et des

colons espagnols se faisaient fort

d’apporter du sud-ouest les flaveurs

mexicaines au Texas et au

Nouveau-Mexique. Les plats qui ont

fini par s’imposer dans le sud-ouest

LeLe
SUPERMARSUPERMARCHÉCHÉ

MONDIALMONDIAL

É
tant donné le caractère mondial de l’économie
contemporaine, il est difficile d’imaginer
qu’avant la découverte du continent américain

par les Européens, à la fin du XVe siècle, de
nombreux produits courants constituant aujourd’hui
l’alimentation des populations de la planète étaient
inconnus d’un côté ou de l’autre de la Terre. Les
pommes de terre, par exemple, qui ont été d’abord
cultivées dans les Andes, en Amérique du Sud, ont
été introduites en Europe par des explorateurs
espagnols. Les ananas ont eux aussi leurs origines
en Amérique du Sud et ce sont des explorateurs
espagnols et portugais qui les ont introduits dans
les régions tropicales des quatre coins du monde, y
compris en Afrique et en Asie.

L’introduction de nouvelles cultures vivrières s’est
faite aussi dans le sens inverse. La laitue et le
brocoli, qui ont leurs origines en Europe, sont de nos
jours cultivés intensivement aux États-Unis. C’est en
Amérique du Sud que la culture de l’arachide, une
légumineuse, a commencé, et ce sont des
marchands espagnols et portugais qui l’ont
apportée en Europe et en Afrique du Nord et qui,
plus tard, l’ont introduite en Amérique du Nord.
Désormais, les gens consomment régulièrement
des produits alimentaires qui ont leurs origines dans
bien des régions du monde et nombreux sont les
légumineuses, fruits et légumes qui sont originaires
du continent américain, entre autres les haricots, le
cacao, le maïs, les gourdes, les poivrons, les
courges, les fraises et les tomates.
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des États-Unis ne ressemblaient pas beaucoup à ceux que

ces immigrants mangeaient au Mexique ou en Espagne,

mais ils sont devenus une composante cruciale de nos

habitudes alimentaires nationales, les enchiladas et les

fajitas étant tout aussi américaines que n’importe quel

autre mets consommé tous les jours à travers l’Amérique.

LLAA DOMINATIONDOMINATION DESDES CCHINOISHINOIS ETET DESDES IITALIENSTALIENS

Vers la fin de la deuxième moitié du XIX
e siècle, alors

qu’arrivaient de nombreux immigrants chinois et italiens,

tous les éléments étaient réunis pour que s’accomplisse

la période d’influences gastronomiques la plus

importante de l’histoire des États-Unis. J’attache à leur

arrivée une importance suprême pour la bonne raison

que, dans n’importe quelle ville du pays, quand on

consulte le bottin à la recherche de restaurants, on

constate que les restaurants chinois et italiens

continuent de dominer le paysage gastronomique, et ce

malgré la popularité croissante de bien des cuisines

ethniques.

Il va de soi que la cuisine italienne devance la cuisine

chinoise aux États-Unis. Cette dernière a été importée par

les immigrants chinois qui sont venus travailler à la

construction du chemin de fer dans l’ouest du pays – ou,

plus exactement, par ceux qui ont été embauchés comme

cuisiniers pour nourrir les travailleurs du rail. Ces

cuisiniers devaient faire avec les moyens du bord, c’est-à-

dire pas grand-chose, et ils mélangeaient dans leurs

grandes poêles toutes sortes de légumes émincés et de

bouts de viande : le « chop suey » était né. Ce mode de

préparation et de cuisson s’est propagé dans les grandes

villes, puis dans l’ensemble du pays, et une nouvelle

cuisine a vu le jour : la cuisine sino-américaine, riche en

pâtés impériaux, soupes de raviolis chinois, riz frit, chow

mein au poulet et les « spare ribs » (travers de porc). Ces

plats n’ont jamais connu la grande popularité dont la

cuisine italo-américaine allait jouir un peu plus tard

parce que les Américains n’ont pas essayé de faire ces

recettes sur leurs fourneaux, même si la plupart d’entre

eux consommaient ces mets. Pour autant, la cuisine sino-

américaine a accompli quelque chose de très important :

elle a ouvert l’esprit de pratiquement tous les Américains

du XX
e siècle aux accents exotiques de la cuisine

asiatique, point de départ de l’insertion de nombreuses

préparations culinaires asiatiques dans nos habitudes

alimentaires nationales, et elle leur a chatouillé le palais.

La cuisine italo-américaine, qui a le plus marqué le

paysage culinaire des États-Unis, a suivi peu après. Vers

1880 est arrivée la première vague d’immigrants : venus

de Naples, ils ont débarqué à Ellis Island. Ils n’ont pas

tardé à s’installer dans le quartier de la rue Mulberry, à

Manhattan, en plein cœur de New York, où ils ont

désespérément essayé de reproduire l’alimentation de

leur terre natale. Ils ont échoué parce qu’ils ne pouvaient

pas se procurer les ingrédients courants dans leur terroir.

Mais eux aussi ont fait avec les moyens du bord et

déployé beaucoup d’ingéniosité. Après tout, pourquoi ne

pas assaisonner les plats avec des herbes sèches si les

fraîches font défaut, cuisiner avec des tomates en

conserve faute d’en avoir dans le jardin, et mettre plus de

sauce sur les spaghettis ou consommer plus de viande

que ne le veut la tradition ? La cuisine italo-américaine

qu’ils ont créée était magnifique – encore que le lecteur

né après 1975 ne s’en rendra pas compte parce que les

meilleurs toques « italiennes » aux États-Unis de nos jours

la délaissent au profit de saveurs toujours plus sensibles

à la chicorée italienne et au vinaigre balsamique,

d’autant plus apprécié qu’il a pris de l’âge.

Mais le vrai triomphe de cette cuisine, c’est dans les

foyers américains qu’il s’observe : pizza, lasagnes,

manicotti, boulettes de viande, escalopes de veau

parmesan... voilà autant de mets qui sont consommés

très couramment par les Américains, qu’ils soient

achetés surgelés, livrés à domicile ou confectionnés à la

maison. Je vais jusqu’à dire que la cuisine italo-

américaine nous a livré un autre enseignement très

important, à savoir qu’un mode alimentaire ayant son

origine dans un autre pays peut non seulement être une

diversion intéressante, mais aussi s’intégrer pleinement à

nos propres habitudes alimentaires.

LLAA NOUVELLENOUVELLE IMMIGRATIONIMMIGRATION

Ce phénomène a été prouvé à de multiples reprises. Le

reste du XX
e siècle a vu l’arrivée de multiples groupes

d’immigrants et, notre palais national ayant été

« apprivoisé » par le double triomphe de la cuisine sino-

américaine et la cuisine italo-américaine, de nombreuses

cuisines ethniques ont été progressivement adoptées.

Même si l’immigration de certains groupes européens,

tels les Grecs, les Français et les Scandinaves, n’a jamais

atteint les sommets de l’immigration des Italiens, par

exemple, on trouve encore des vendeurs de sandwiches

gyro, de souvlaki et de chiches-kebabs à bien des coins

de rue ; on célèbre toujours l’attitude des Français face

aux aliments, et une pâtisserie danoise s’est imposée à

l’heure du petit déjeuner des Américains.

Des aliments venus du reste du monde ont aussi trouvé

leur place sur le menu des Américains. Y a-t-il un

restaurant, la pizzeria mise à part, qui ait conquis nos

villes comme l’ont fait les bars à sushi ces dernières

années ? Avez-vous remarqué, ces derniers temps, la

progression rapide du nombre des grills sud-américains,



des churrascarias brésiliennes et des parilladas

argentines ? Et quel nom donner à ce phénomène (trop

modeste pour être un mouvement, trop important pour

être une anomalie) qu’est la prolifération des mini-

restaurants ethniques de toutes sortes, des débits de

kebabs afghans aux « barbecues » coréens en passant par

les établissements éthiopiens qui vendent des injeera

(sorte de galettes) et les locaux cubains qui servent de la

viande de porc, sans oublier ceux qui se spécialisent dans

le curry à l’indienne ou les nouilles thaïlandaises ?

Mais l’Amérique gastronomique, c’est plus encore. Le

« creuset des nationalités » constitue l’aspect le plus

irrésistible de toute cette activité gastronomique sur nos

rivages. Dans les quartiers à caractère ethnique, c’est

vrai, la cuisine thaïlandaise ne se mélange pas à celle de

Cuba, ni celle de la Pologne à celle des Philippines. Mais

qu’une ménagère américaine prenne goût au ragoût

arrosé de lait de coco qu’elle a goûté dans un restaurant

thaï, et sous peu elle mélangera le curry rouge de

Thaïlande au paprika hongrois de l’oncle George. À un

degré supérieur, ce foisonnement des idées se poursuit à

un rythme encore plus frénétique, les grandes « toques »

américaines allant puiser de l’inspiration dans les

arsenaux des cuisines ethniques du monde entier et

créant, soir après soir, des préparations gastronomiques

hybrides que le monde n’a jamais connues auparavant.

Dans ce domaine comme dans tous les autres,

l’Amérique subit une transformation... et c’est toujours

une cuisine américaine qui en est le produit final. ■
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Mon enfance dans une ferme d’élevage de

dindes m’a laissé des souvenirs de dur labeur et

d’heures heureuses passées autour de la table à

manger. Au fil des ans, en me remémorant le

passé, j’en suis venu à apprécier profondément

la valeur de la bonne nourriture et de la famille,

étant conscient du fait que, de par le monde,

tous ne connaissent pas ces bonheurs.

Neil Klopfenstein est attaché au service diplomatique des États-Unis. Il

est actuellement directeur du Bureau « Société et valeurs américaines »

au sein du Bureau des programmes d’information internationale du

département d’État. Au cours de ses affectations à l’étranger,

notamment au Brésil, en Norvège et en Thaïlande, il a eu l’occasion de

servir la dinde traditionnelle de Thanksgiving.

J
’ai grandi en Iowa, dans une ferme où nous élevions

des dindes. Les dindes n’étaient pas notre seule

production : nous cultivions du maïs, de l’avoine, de

la luzerne et du soja et nous avions un troupeau de

vaches de boucherie et de porcs. Mais c’étaient les dindes

qui distinguaient notre exploitation, et celles de mes

deux oncles, des autres exploitations de notre région :

nous étions les seuls à élever des dindes.

Mon grand-père a commencé à élever ces volailles

typiquement américaines durant la grande dépression

des années 1930. Il était ce que l’on appellerait

aujourd’hui un « entrepreneur ». Il était toujours à l’affût

de nouvelles approches ou de nouvelles cultures pour

gagner un peu d’argent. Le grand-père Klopfenstein,

descendant de mennonites suisses s’y connaissant en

agriculture, a été le premier exploitant de la région nord

du comté Henry à planter du maïs hybride sélectionné.

Après avoir lu des articles sur la façon d’élever les dindes

dans des revues telles que « Wallace’s Farmer », il s’est dit

qu’il y avait là un créneau de marché intéressant dans un

marché agricole par ailleurs déprimé. Il avait vu juste.

PENSÉES DEPENSÉES DE
THANKSGIVINGTHANKSGIVING::

LA VIE DLA VIE DANS UN ÉLEVAGE DE DINDESANS UN ÉLEVAGE DE DINDES

NEIL KLOPFENSTEIN
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L’élevage de dindes n’est pas pour les petites natures

ou les gens peu motivés. Cela exige un travail

considérable, en particulier quand vous en élevez 4 000

comme nous le faisions. Les poussins de dinde, âgés de

quelques jours seulement, arrivaient à la ferme par

camion, expédiés par un couvoir commercial. C’est le

seul moment où les dindons sont mignons. Ils étaient

livrés à la mi-avril dans des cartonnages avec des trous

aménagés sur le haut et les côtés et nous les

transportions dans une grande couveuse où ils étaient

placés sous des radiateurs à gaz pour les garder au chaud

jusqu’à ce que leur organisme soit suffisamment

développé pour produire assez de chaleur. Quand les

poussins avaient une dizaine de jours, nous devions les

prendre un à un et leur couper la moitié supérieure du

bec. Cette opération sanglante empêche les dindes de

s’attaquer les uns les autres en se picorant le dos.

Les dindonneaux restaient dans la couveuse jusqu’à ce

qu’ils aient atteint l’âge de six semaines. Nous devions

alors nous occuper d’eux individuellement de nouveau.

Cette fois, nous les chassions jusque dans un petit enclos

et mon père et mon oncle les vaccinaient un par un pour

les protéger du choléra aviaire et de l’encéphalite. Une

fois vaccinés, nous les transportions dans un chariot

pour les lâcher dans un champ de luzerne de printemps.

Là, les dindonneaux grandissaient en liberté et

fertilisaient en même temps le champ avec leurs

excréments. Tous les quinze jours, nous déplacions d’une

trentaine de mètres les 4 000 volatiles et leurs abris,

leurs distributeurs d’aliments et leurs abreuvoirs, pour

les placer au milieu de fourrage frais. À la fin de

l’automne, la luzerne avait disparu et le champ était

parfaitement fumé.

LLEE RASSEMBLEMENTRASSEMBLEMENT

Un jour de la fin octobre, environ un mois avant

Thanksgiving, deux gros camions chargés de petites

cages arrivaient à l’aube. Mon père, mon frère, mes

oncles, mes cousins et moi, aidés par deux ou trois

lycéens solides que nous avions engagés, attendions les

camions dans le champ : c’était le jour de la capture des

dindes et de leur départ pour le marché. Les enfants les

plus jeunes et mon grand-père rassemblaient les dindes

en groupes et les amenaient dans un enclos. Là, les plus

robustes des lycéens se saisissaient des oiseaux, pesant

alors plus de 10 kg, en les prenant par leurs deux pattes

et les soulevaient par dessus la barrière pour les passer

aux hommes qui se tenaient près du camion. Il était

important de bien tenir les oiseaux par les deux pattes ;

une patte de libre, et la dinde mal contrôlée vous

envoyait un rude coup d’aile dans la figure. Les

transporteurs fourraient les dindes dans des cages, huit

par cage, jusqu’à ce que le camion soit complètement

chargé. La capture des dindes durait environ trois heures,

après quoi Grand-Mère, mes tantes et ma mère nous

servaient un solide petit déjeuner.

Nous conservions toujours pour nous une bonne

vingtaine de dindes, qui finissaient sur notre table et

celle de nos amis et voisins et faisaient les délices de

tous. Huit jours après avoir expédié les dindes au

marché, nous préparions celles que nous avions gardées,

autre opération sanglante qui n’est pas recommandée

aux petites natures. La dinde de Thanksgiving de ma

famille a toujours été l’un de ces oiseaux.

Les célébrations de Thanksgiving, chez moi, ne

variaient guère : même heure, mêmes convives, même

table, même menu et mêmes rituels. Le repas de

Thanksgiving est un déjeuner chez nous, ce qui a

toujours été le principal repas de la journée, dit « dîner »,

dans les États fermiers du Midwest. Le dîner de

Thanksgiving était donc sur la table à midi mais, étant

donné les préparatifs supplémentaires et l’imprévisibilité

du temps de cuisson de la dinde, nous ne nous mettions

pas à table avant 13 heures environ.

Bien que j’aie grandi avec tous mes cousins, cousines,

tantes et oncles paternels habitant à moins de trois

kilomètres de chez nous, le dîner de Thanksgiving était

un dîner familial intime. Mes grands-parents maternels

venaient de leur ferme, située à une soixantaine de

kilomètres et nous rejoignaient, mon frère, ma mère,

mon père et moi, pour former une table de six personnes.

La grand-mère et le grand-père Sander arrivaient toujours

quelques heures avant le repas auquel ils apportaient

leurs contributions, et ils aidaient à la cuisine.

LLAA TABLETABLE DEDE TTHANKSGIVINGHANKSGIVING

Nous mangions généralement à la cuisine, mais pour

les grandes occasions, Thanksgiving et les autres fêtes et

anniversaires, nous nous installions à la « belle table » de

la salle de séjour. Mon père et moi éloignions la table du

mur, y ajoutions une rallonge, et étendions dessus une

nappe fraîchement repassée. (La nappe était également

réservée pour les grandes occasions ; d’ordinaire, nos

assiettes étaient placées sur un set de table.) Le couvert

était toujours le même, avec le service en porcelaine du

Japon que mon père avait envoyé d’Okinawa à sa

promise, alors qu’il était caporal dans l’armée de Terre

pendant la guerre de Corée, l’argenterie offerte par les

parents de mon père aux jeunes mariés en 1953 et les

verres de cristal donnés à mes parents par le beau-père

de mon oncle maternel (catholique italien immigrant,

ouvrier verrier du New Jersey qui avait épousée une juive
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russe de Boston et était allé s’installer en Californie dans

les années 1920). La table était toujours décorée d’une

couronne de courges, de vigne de Judée autour d’un

objet caricatural en céramique ou en cire représentant

une dinde (après tout, nous étions éleveurs de dindes).

Le grand menu de fête était, lui aussi, immuable. Le plat

de résistance était évidemment la dinde maison,

généralement de 9 à 10 kg. Le plat d’accompagnement

était de la farce à la mie de pain, (dont la dinde n’était

jamais farcie, car ma mère avait lu quelque part que l’on

risquait l’empoisonnement alimentaire si la farce n’était

pas suffisamment cuite). Il y avait aussi de la purée, de la

sauce aux abattis, des patates douces, des haricots verts,

du maïs (récolté dans notre champ, blanchi et surgelé

durant l’été) et une étrange mixture de compote d’airelles,

de zeste d’orange, de noix et de jello (recette favorite de

ma mère, mais de personne d’autre). Le repas se terminait

toujours par des tartes faites à la maison (et entièrement à

la maison : pâte, garniture, le tout) par ma grand-mère. Il y

en avait de deux sortes : au potiron et aux noix de pécan.

À table, nous procédions toujours selon le même rituel.

Ma mère s’asseyait au bout, près de la cuisine, mon père

en face d’elle, moi à côté de ma grand-mère (dont j’étais

le préféré) et mon frère à côté de mon grand-père. Nous

nous mettions à table et ma mère demandait à l’un de

nous, les garçons, de dire le bénédicité ; c’était

généralement mon frère qui le faisait. Ensuite mon père

découpait la dinde et nous lui passions notre assiette

pour qu’il nous serve puis nous les remplissions des

autres mets. Ma mère et ma grand-mère parlaient des

anciens voisins et amis de leur ville natale et les deux

fermiers, mon grand-père et mon père, parlaient surtout

de questions agricoles. Mon frère et moi nous disputions

l’attention des adultes. À l’occasion, on parlait des

actualités : le mouvement des droits civils, la guerre du

Viêt Nam, l’inflation, mais généralement les sujets de

conversation se limitaient au niveau local.

AAPPRÉCIERPPRÉCIER LESLES BÉNÉDICTIONSBÉNÉDICTIONS

Je n’ai jamais beaucoup réfléchi au sens de

Thanksgiving quand j’étais enfant. Je savais, j’imagine,

qu’il s’agissait de bien manger, d’être en famille et d’être

reconnaissant de ces deux bienfaits. Ce n’est que

beaucoup plus tard, après avoir quitté la ferme et

l’élevage de dindes, que je me suis rendu compte qu’il ne

faut pas tenir cela pour acquis. La bonne nourriture et la

chaleur familiale ne sont pas aussi répandues que je le

croyais et il faut apprécier ces bénédictions.

Il y a bien des années que je n’ai pas passé les fêtes de

Thanksgiving à la ferme. Beaucoup de choses ont changé ;

beaucoup d’êtres chers ont disparu. Mais Thanksgiving

reste la fête qui me donne le plus envie de retourner «chez

moi ». Et quand je ne peux pas être en famille, je m’assure

au moins d’avoir de bonnes choses à manger. Bien sûr, je

ne peux pas aller au champ et ramener une dinde à mettre

au four, mais je peux veiller à ce que la tarte au potiron

soit faite comme elle doit l’être. Pour cela, je la fais moi-

même, d’après une recette héritée de ma grand-mère. ■

RRECETTEECETTE DEDE LALA TARTETARTE AUAU POTIRONPOTIRON

DEDE LALA GRANDGRAND--MÈREMÈRE SSANDERANDER

(Quantité : deux tartes de 20 cm de diamètre)

Pâte

3 tasses de farine
1 cuillerée à café de sel
1 tasse de saindoux (ou de graisse végétale ou de

beurre ou un mélange)
1 œuf battu
1 cuillerée à café de vinaigre
5 cuillerées à soupe d’eau

Travailler la farine, le sel et le saindoux à la main
jusqu’à l’obtention d’un mélange léger ayant la
consistance de miettes de pain. Ajouter l’œuf, le vinaigre
et l’eau. Mélanger. Diviser la pâte en deux et en faire deux
boules. Envelopper chaque boule dans un film étirable
saupoudré de farine. Une fois que la pâte a durci (30
minutes environ), placer la boule sur une surface
saupoudrée de farine et étaler la pâte au rouleau. Si la
pâte est trop collante, ajouter de la farine. Placer la pâte
étalée dans un plat à tarte de 20 cm. Relever le bord de la
pâte et pincer. Procéder de même pour la deuxième boule
de pâte.

Garniture

3 tasses de potiron cuit à la vapeur, en purée (800 g
environ)

1 tasse 1/2 de sucre roux (400 g environ)
2 cuillerées à café de cannelle
1 cuillerée à café de gingembre (frais ou en poudre)
1 cuillerée à café de sel
4 œufs
3 tasses de lait (3/4 litre environ)
1 tasse de crème fleurette (1/4 litre environ)

Incorporer le sucre, les épices et le sel au potiron.
Battre les œufs légèrement et les mélanger au lait et à la
crème. Bien mélanger le tout et verser dans les deux
croûtes crues préparées (voir recette ci-dessus). Faire
cuire à four très chaud (200 ºC) jusqu’à ce que la
garniture au potiron soit ferme (environ 45 minutes).

Laisser refroidir les tartes avant de servir. Décorer à la
crème fouettée.
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C’était le cochon rôti, pas la dinde, qui était le

plat de résistance du repas annuel de la fête de

Thanksgiving que célébrait une famille

d’émigrants cubains « unie par des souvenirs et

des espoirs communs ». Toutefois, au fil des ans,

les réunions de famille se sont réduites, les

goûts ont changé et la dinde a peu à peu évincé

le cochon.

Ana Menéndez, romancière cubaine-américaine, est l’auteur d’un recueil

de nouvelles publié en 2001, In Cuba I Was a German Shepherd (A

Cuba, j’étais un berger allemand), et d’un roman, Loving Che (L’amour

du Che), publié en 2004. Avant d’écrire des œuvres de fiction, elle a été

journaliste pendant six ans pour le Miami Herald et le Orange County

Register (Californie).

N
ous l’appelions « Tansgibin » et, pour célébrer cette

fête, nous remplissions nos assiettes d’aliments

résolument cubains, à un point qui touche au

comique : haricots noirs et riz, bananes plantains frites,

yuca. À l’époque, nous n’en savions pas assez long pour

nous rendre compte que nous étions « ethniques » ni, a

fortiori, « dans le vent ». C’était tout simplement ce que

nous mangions, certains de notre supériorité culinaire et

héritiers d’une longue tradition gastronomique présente

dans les formules de tous les jours, par exemple pour

exprimer l’ennui (Ma vie, avec toi, c’est du yoghourt) ou

l’ubiquité (Il est comme le persil : dans toutes les

sauces). Thanksgiving, dans notre petit monde à nous,

semblait être la fête par excellence. Et si nous étions un

peu vexés de ne pas l’avoir inventée nous-mêmes, nous

avons entrepris de la transformer avec le zèle religieux de

gens qui, malheureusement, se retrouvent soudain loin

de chez eux.

Au centre des festivités, il y avait, bien sûr, le cochon.

Les premières années, celles où mes parents rêvaient

encore de rentrer dans leur île, « Tansgibin » se célébrait

comme toutes les grandes fêtes cubaines : avec un

cochon rôti. C’était le temps où ma famille était la plus

unie, la plus nombreuse, liée par des souvenirs et des

espoirs communs, et où il semblait parfaitement normal

de faire rôtir un cochon d’une vingtaine de kilos dans le

jardin.

PENSÉES DEPENSÉES DE
THANKSGIVINGTHANKSGIVING::

AASSSAISONNEMENT CUBAIN SAISONNEMENT CUBAIN 

ANA MENÉNDEZ

Photo ci-dessus : on peut trouver diverses sauces mojo en épicerie, mais
l’auteur affirme que la marinade maison est la meilleure.

Photo
: avec l’autorisation de Cubanfoodm

arket.com



LLAA PRÉPARATIONPRÉPARATION DUDU COCHONCOCHON

La veille, les hommes s’en allaient à Homestead

acheter le cochon et le ramenaient chez nous. Après

l’avoir tué, ils le nettoyaient alors, ouvraient en deux sa

cage thoracique (opération à laquelle je n’ai jamais

assisté) et le déposaient dans la cuisine sur du papier

journal, puis dans un grand récipient où ils le laissaient à

mariner. La marinade, le mojo, était l’élément de

l’équation le plus important et les familles protégeaient

jalousement leur recette. Aujourd’hui, on trouve dans le

commerce un étrange sirop chimique en bouteille

baptisé « mojo » dont tout ce que l’on puisse dire, c’est

que c’est un triste exemple de plus de la banalité de

l’exil.

Le mojo n’a rien de compliqué et il compense par son

exubérance ce qui lui manque en subtilité. On commence

par éplucher des gousses d’ail que l’on écrase avec un

peu de sel (pour les empêcher de sauter) dans un grand

mortier. Pour faire mariner un cochon, ce qui exige de

grandes quantités de mojo, on passe l’ail au mixeur avec

du jus d’oranges amères fraîches. On peut y ajouter du

cumin, ou de l’origan séché ; on mélange le tout et on

arrose le cochon avec la concoction. Dans le temps,

avant que l’on ne se préoccupe de l’empoisonnement

alimentaire, on recouvrait le cochon et on le laissait sur

la table toute la nuit. Quand j’étais petite, je raffolais du

goût salé du mojo ; incapable de résister à la tentation, je

descendais discrètement à la cuisine où j’allais plonger

les doigts dans la marinade accumulée entre les côtes de

l’animal pour me les lécher.

Le lendemain, les hommes creusaient une fosse dans le

jardin, allumaient un feu et mettaient le cochon à rôtir

sur un gril, recouvert de feuilles de bananier remplacées

plus tard par du papier alu. C’était à la fois un rituel et

une répétition générale car, la veille de Noël, les mêmes

actes se répétaient mais beaucoup plus

cérémonieusement et avec bien plus de sens. Les

journées étaient longues et chaudes à Miami. Les

hommes en maillot de corps buvaient de la bière et

échangeaient des plaisanteries et des souvenirs tout en

surveillant le cochon du matin jusqu’au soir. Les femmes

étaient chargées du reste du repas et la journée se

passait en un tourbillon de marmites et de cuiseurs à riz,

dans l’arôme du sazón (assaisonnement) grésillant,

ponctué par les sifflements de la cocotte minute d’abord

remplie d’une pleine charge de haricots noirs dont elle

accélérait la cuisson, puis de yuca. Assemblée heureuse,

taquine et plaisante que celle des femmes au travail dans

la cuisine, dont je me souviens encore, ce qui fait de moi

peut-être l’une des rares femmes de ma génération qui ne

considèrent pas la préparation des aliments comme une

corvée ou une atteinte à leur indépendance, mais pour

qui la cuisine est un lieu chaleureux, source de

subsistance.

IINÉVITABILITÉNÉVITABILITÉ DUDU CHANGEMENTCHANGEMENT

C’étaient là des jours heureux, colorés par le fugace

enchantement de l’enfance et, en y repensant, j’éprouve

aujourd’hui l’étrange sentiment de les avoir vécus non

pas en Amérique, mais dans le Cuba de mes parents. Mais

le changement, inévitable, irrévocable, a fait son

apparition, préfiguré comme d’habitude par l’évolution

de l’alimentation. Une année, quelqu’un a apporté une

tarte au potiron de chez Publix, qui avait été décrétée

immangeable, mais la brèche avait été ouverte. La

marmelade de canneberges a suivi. J’ai moi-même

innové avec une recette de farce (bien que composée de

figues et de prosciutto) dont je dois dire aujourd’hui à

mon grand étonnement qu’elle est devenue un classique.

Bientôt, on a commencé à dire que le porc n’était pas

bon pour la santé. Et puis la famille se réduisait, en

raison de la maladie d’abord, puis de la mort, et enfin du

fait de malentendus et des pressions d’une vie qui

s’accélérait et perdait de sa qualité de jour en jour. Le

cochon entier est soudainement apparu comme une folie

embarrassante, une tentative désespérée et futile de se

raccrocher au bon vieux temps.

Si bien que nous en sommes venus à la dinde. Je ne

sais plus quand exactement, mais je me souviens

clairement en avoir éprouvé un léger soulagement.

L’étroitesse des goûts culinaires de ma famille

commençait à m’irriter car j’y voyais un manque de

curiosité généralisé à l’égard du monde extérieur. Je

n’avais pas encore découvert MFK Fisher (Note de la

rédaction : Mary Frances Kennedy Fisher, 1908-1992, est

un écrivain américain, dont beaucoup des œuvres sont

consacrées aux joies de la bonne cuisine et du bien-

manger), et de toute façon, je n’étais pas en âge de

comprendre que les gens qui ont faim ne s’intéressent

pas aux plaisirs de la table. Je me souviens que, peu

après l’apparition de la première dinde, s’est posée la

question complexe de la préparation de la bête. La

solution à laquelle nous sommes parvenus a été de

traiter le volatile exactement comme si c’était un cochon,

donc mojo à l’ail et à l’orange amère et marinade toute la

nuit. Ce traitement n’ayant pas suffi à remédier à la

fadeur inhérente de la dinde, quelqu’un eut l’idée de

pratiquer de petites incisions dans la chair et de les

remplir d’ail effilé. Cela évitait essentiellement la

catastrophe. Et pour complimenter la cuisinière on disait

: «C’est délicieux, on dirait du cochon rôti. »
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J’ai quitté Miami il y aura bientôt 10 ans. Je n’y suis

retournée qu’une ou deux fois à la Noël, mais par un effet

du hasard, à chaque Thanksgiving. Ma sœur prétend

toujours que c’est la fête qu’elle préfère, bien qu’elle en

ait profité ces dernières années pour aller passer ce week-

end ailleurs. Il y a des hauts et des bas dans les

célébrations. Parfois, nous arrivons à rassembler un

groupe substantiel, bien que nous n’ayons pas fait de

cochon rôti depuis des années. Parfois, c’est une

occasion de plus de voir la famille étendue et aussi de

constater les ravages. C’est à l’une de ces réunions de

Thanksgiving que j’ai entendu par hasard la mère de mon

père lui demander : «Dis-moi, est-ce que ça fait

longtemps que nous sommes dans ce pays ?» J’étais dans

la bibliothèque, chez mes parents, en train d’écrire ce qui

serait mon premier livre, et j’ai immédiatement employé

la phrase dans une nouvelle. Personne d’entre nous ne le

savait à l’époque, elle était déjà sur le déclin, perdant

peu à peu la mémoire sous l’effet de la maladie qui à

long terme déchirerait la famille et l’amènerait à radoter

tranquillement dans son coin : «C’est la maison de Tia

Cuca ? Il faut que je rentre : ma mère m’attend à

Cardenas...»

LLAA FAMILLEFAMILLE SESE RÉDUITRÉDUIT

Nous n’avions jamais été aussi peu nombreux qu’à ce

dernier Thanksgiving. Nous nous sommes assis, pour la

première fois de l’histoire de la famille, non pas à

l’immense table pliante sous la véranda, mais à la table

de la salle à manger, chez mes parents. Il n’y avait que

moi, mes parents, la mère de ma mère et sa sœur. Mon

mari, journaliste, couvrait la guerre en Irak. Ma sœur

était à Aruba avec son fiancé. Le mari de ma grand-mère

était mort et celui de sa sœur aussi. Et mon autre grand-

mère avait été mise temporairement en maison de santé,

acte d’oubli final que mon père ne pouvait pas supporter

le jour de Thansgiving.

Au moment de dire le bénédicité, mon père a refusé. Il

n’y a rien dont tu sois reconnaissant ? a demandé ma

mère, furieuse. D’un tas de choses, a dit mon père les

dents serrées. Les vieilles femmes se jetaient

discrètement des regards nerveux. Au milieu du silence,

la seule agnostique de l’assemblée a commencé à prier.

J’ai sans doute exprimé des remerciements ironiques à

l’égard de la famille et demandé la paix dans le monde.

J’oublie les détails sarcastiques. Je me rappelle le silence

gêné dans lequel s’est passé le reste du repas. Il y avait

une guerre intérieure et une guerre extérieure et il y a

beaucoup de choses que j’aurais souhaitées différentes,

ce Thanksgiving. Mais la dinde était délicieuse. Et je me

suis rendu compte, dans un bouffée de nostalgie qui me

surprend encore, qu’elle avait exactement le même goût

que le cochon rôti. ■

MMOJOOJO POURPOUR DINDEDINDE

Deux têtes d’ail, séparées en gousses et épluchées
1 cuillerée à soupe de sel
1 litre de jus d’orange amère (ou un demi-litre de citron

vert et un demi-litre de jus d’orange)
125 ml d’huile d’olive (dans ma famille, on n’emploie

pas d’huile, mais elle sert à faire chauffer les épices)
1 cuillerée à café de graines de cumin entières
2 cuillerées à café d’origan séché (ou, bien que cela ne

soit pas traditionnel, 2 feuilles de laurier et quelques
brins de romarin)

Faire revenir les graines de cumin telles quelles dans
une poêle. Les piler dans un mortier et les mélanger à
l’huile d’olive avec, si l’on s’en sert, les feuilles de laurier
et le romarin. Dans le même mortier, ajouter l’ail et le sel
et piler soigneusement pour obtenir une pâte homogène.
(Suivant la contenance du mortier, il faudra peut-être
procéder en plusieurs fois.) Faire chauffer l’huile et les
épices dans une casserole jusqu’à ce que l’odeur se
dégage, mais sans arriver à ébullition. Laisser refroidir,
retirer les feuilles de laurier et le romarin, le cas échéant,
puis verser l’huile dans un mixeur avec le jus d’orange
amère et la pâte d’ail. Bien mélanger. Cela donne un peu
plus d’un litre, soit assez pour faire mariner toute une
dinde... ou un petit cochon.



17LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE / JUILLET 2004

L’auteur, Afro-Américaine, a grandi dans le Sud

puis est allée s’établir à New York où elle a fait

ses études. Songeant avec nostalgie aux saveurs

et aux traditions de son enfance, elle s’est

efforcée de recréer celles-ci avec un groupe

d’amis aux origines culturelles diverses, ce qui a

débouché sur un processus de compromis et

d’adaptation et, à terme, à de nouvelles pratiques

culinaires après l’adoption de certaines des

traditions de sa belle-famille italienne.

April Reynolds enseigne la création littéraire au Sarah Lawrence College

de Bronxville (État de New York). Elle est l’auteur de Knee-Deep in

Wonder (Jusqu’aux genoux dans les merveilles) publié en 2003, qui lui a

valu le prix « Beyond Margins » du PEN American Center. Ce premier

roman suit plusieurs générations d’une famille afro-américaine du Sud

des États-Unis et décrit leur vie.

L
e jour de Thanksgiving était le seul jour de l’année

où mon père priait. Je le revois clairement dans ma

mémoire, penché au dessus de la table de la salle à

manger, ses grandes mains jointes fermement, plongeant

rétrospectivement dans le passé familial de l’année

écoulée pour se rappeler de choses dont il était

reconnaissant. « Seigneur, cette année...», entonnait-il

d’une voix peu à peu hésitante en cherchant quelque

chose d’approprié à dire, et nous le regardions chercher

l’inspiration, lente à venir. Notre maison tombait

littéralement en ruines autour de nous : la plomberie ne

marchait plus ; on ne pouvait pas brancher l’aspirateur et

la télévision en même temps ; il y avait des trous dans les

plafonds et les planchers car notre demeure résistait mal

aux intempéries du Texas. Trop pauvre (selon lui) ou trop

pingre (selon ma mère), mon père ne recourait aux

services d’aucun ouvrier pour venir réparer tout ce qui

n’allait pas et la maison se détériorait petit à petit. Mais

tous les ans, à Thanksgiving, mon père était déterminé à

dire au Seigneur que lui et les siens étaient

reconnaissants de quelque chose. « Seigneur, je te

PENSÉES DEPENSÉES DE
THANKSGIVINGTHANKSGIVING::

UN MARIAGE DE TRADITIONS CONTRAUN MARIAGE DE TRADITIONS CONTRASTÉESSTÉES

APRIL REYNOLDS

Photo ci-dessus : le chou rosette est riche en calcium et constitue l’un des
aliments de base dans le Sud des États-Unis.

Crédit photo
: avec l’autorisation de W

. Atlee B
urpee



remercie des enfants que tu nous as donnés », disait-il

dans sa prière, mais nous savions tous qu’il y avait du

bon et du mauvais dans cette bénédiction. Nous étions

cinq bouches à nourrir, à vêtir et à loger et mes parents

nous faisaient savoir régulièrement que nous leur

apportions plus de soucis que de satisfactions.

Ce qui finissait par sauver mon père de l’obligatoire

prière annuelle, c’étaient les jeunes enfants et les parents

affamés réunis autour de la table. Prêts à manger,

proches de l’inanition, ils manifestaient leur impatience

collective par une série de toussotements peu discrets et

signifiant clairement, « dépêche-toi, enfin !» Mon père,

gêné par le silence, en arrivait inévitablement à énoncer

une évidence : «Seigneur, Seigneur, je te remercie de

l’abondante nourriture qui se trouve sur cette table »,

admettant ainsi que ce dont une famille pauvre de sept

personnes pouvait être reconnaissante était là, devant

lui.

UUNN BONBON TRAVAILTRAVAIL

Cette fête, en un sens, était comme la Cadillac garée

dans l’allée de la maison : la manifestation matérielle du

succès financier de mon père. Ce noir qui avait cueilli le

coton dans son enfance, dont le père et la mère étaient

morts avant qu’il n’ait atteint l’âge de 15 ans, qui avait

interrompu ses études avant l’âge de 13 ans, avait les

moyens d’inviter à manger pas moins de vingt oncles,

tantes, cousins et cousines. Bien qu’il jurait ne jamais

s’être endetté, de toute évidence, mon père dépensait

deux de ses chèques de paie pour offrir un tel festin.

Dans ma famille, à Thanksgiving, on montrait sa

richesse, même si elle n’était pas bien grande. En fait,

tous les ans, nous nous réunissions autour de la table

familiale pour féliciter mon père d’avoir fait un bon

travail et de ne pas avoir succombé à l’assistance sociale.

Et quel festin c’était. L’indispensable dinde, qui au fil

des ans avait subi toute une gamme de techniques

culinaires qui la laissaient pratiquement calcinée ou avec

une peau si pâle qu’elle était presque translucide et qui

résistait aux conseils gastronomiques que la famille

donnait à ma mère (fais-la cuire dans un sac en papier :

ça retient le jus ; donne-lui un coup de feu à 230 degrés

et puis baisse le four), était le point central de la table.

Elle était entourée de jambon, d’andouillettes arrosées à

la sauce piquante à la tomate, de feuilles de chou rosette

avec du jarret de porc et arrosées de l’ingrédient secret

de la famille Reynolds : le jus de cornichon à l’aneth. Et il

y avait des feuilles de navet, des ignames confites, de la

farce au pain de maïs Jiffy, de la purée de pommes de

terre, des macaronis au fromage et des épinards à la

crème. Pour dessert : du pudding au pain à la banane, de

la tarte à la patate douce, de la tarte à la noix de coco,

du gâteau au chocolat, du gâteau au fromage et

quelquefois pas moins de sept tartes aux noix de pécan.

Je ne prenais jamais de dessert, mais ô combien je me

délectais du repas. La conversation familiale qui portait

sur les complexités de la mise en place du menu – ma

mère y pensait littéralement des semaines à l’avance –

faisait de Thanksgiving ma fête préférée. Libres des

responsabilités de faire des cadeaux liées à Noël et aux

anniversaires, les seules choses dont mes sœurs et moi

avions à nous préoccuper étaient celles de savoir

combien il y aurait de restes et de parier en catimini sur

quel cousin, bien que bourré comme un tique,

reprendrait une troisième fois de la farce au pain de

maïs.

Quand je suis partie faire mes études supérieures à

New York, c’était Thanksgiving qui me manquait le plus.

N’ayant pas les moyens de rentrer au Texas, je passais

cette brève fête à Brooklyn avec des amis. À l’époque,

j’attribuais leur version de Thanksgiving à l’ignorance de

la jeunesse. La seule chose reconnaissable pour moi sur

la table était la purée de pommes de terre. Aucun de mes

amis ne savait ce qu’était la farce et les andouillettes.

Pas la moindre trace de sauce aux abattis et au jambon.

Au lieu de cela, David, mon ami californien, Alicyn venue

de Grèce et Pénélope de France avaient préparé des

marmites de couscous et de lentilles rouges au curry, des

poivrons jaunes et des tartes au fromage de chèvre. La

dinde était remplacée par du chapon rôti. Je ne suis pas

idiote, je sais bien que le chapon est un vieux poulet. Et

pour rendre les choses encore plus difficiles, mes sœurs

m’appelaient du Texas et m’abreuvaient de potins et de

nouvelles sur l’état de la dinde de l’année. La familiarité

des mets familiaux me manquait. Etait-ce cela New York :

manger des plats de taboulé et de falafel vert à

Thanksgiving ? J’étais prise soudain d’une lancinante

envie de me retrouver au milieu de la cacophonie

familiale. Qu’était-ce Thanksgiving si ma tante Gladys

n’était pas là pour ôter sa perruque et se gratter la tête,

signe personnel de sa part qu’elle trouvait la dinde

délicieuse ? J’ai alors décidé d’organiser moi-même les

festivités de Thanksgiving. Je n’aurais peut-être pas les

nombreux membres du clan des Reynolds, mais j’aurais

droit au délice annuel de la sauce aux abattis.

À À MONMON TOURTOUR DD’’ÊTREÊTRE HÔTESSEHÔTESSE

La décision d’organiser moi-même mon repas de

Thanksgiving a marqué pour moi l’entrée dans l’âge

adulte. C’est donc en raison de ma fête favorite que,

d’invitée que j’étais, je suis soudain devenue hôtesse,

avec toutes les responsabilités que cela comporte. Nous
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avons invité des amis et des collègues qui ne pouvaient

pas rentrer dans leur famille à cette occasion. Plus de

moussaka pour moi ; j’ai appelé mes parents et j’ai pris,

sous leur dictée, de copieuses notes sur la préparation

d’une farce onctueuse et sur les andouillettes de ma

mère, de renommée mondiale. Ah que ce serait beau : un

authentique repas de Thanksgiving à Harlem comme on

le fait dans le Sud ! Il y avait un seul problème : mon

mari.

Quand je dis problème, c’est peut-être beaucoup dire,

mais il est à coup sûr italien (d’origine). Et apparemment,

je n’étais pas seule à rechercher le souvenir des

Thanksgiving familiaux de ma jeunesse. Nous n’invitions

pas assez de gens pour justifier tous les plats dont nous

avions convenu qu’ils étaient essentiels pour un

Thanksgiving en bonne et due forme et nous n’avions pas

non plus assez de place pour préparer autant de

nourriture. Mais notre repas de Thanksgiving, aujourd’hui

encore, est un compromis complexe visant à satisfaire les

papilles gustatives du Nord, les désirs du Sud et les

attentes italiennes. Et si nous ne faisons pas

d’andouillettes ou de spaghetti à la sauce tomate, nous

sommes tombés d’accord sur le fait que sans

l’amoncellement d’antipasti de la grand-mère de

Kenneth, Thanksgiving n’était pas Thanksgiving.

Capicollo, mortadelle, prosciutto, sopressatta, salami

de Gènes, tous en tranches minces comme du papier,

s’empilent à une hauteur vertigineuse aux côtés de la

salade, des tomates, des poivrons grillés, des câpres et

du thon à l’italienne. L’importance de ces hors-d’œuvre

est telle, selon mon mari, que les femmes s’assemblent

autour de cet antipasto froid pour se faire prendre en

photo avant de se mettre à table.

Nous ne prenons pas de photos de l’antipasto chez

moi, mais chaque année, je me conforme fidèlement à la

recette de grand-maman. Et bien que, comme mon père,

certains des plats familiaux me manquent, je suis

reconnaissante et heureuse de l’abondance de nourriture

accumulée sur notre table. Mon mariage, convergence de

cuisine et de célébration familiales, de cuisine italienne

et noire du Sud servie à mes nombreux amis du Nord, est

très américain. Et croyez-moi, l’année prochaine, j’aurai

gain de cause et je ferai mon andouillette. ■

FFEUILLESEUILLES DEDE CHOUCHOU ROSETTEROSETTE

Comme leurs consœurs les feuilles de navet, les feuilles
de chou rosette font partie des aliments de base de la
plupart des familles du Sud. Comme pratiquement tous
les plats de cette région, leur préparation exige de la
patience, mais ce n’est pas, tant s’en faut, une perte de
temps.

1,3 kg de feuilles de chou rosette en morceaux, coupés
ou déchirés

1,5 litre d’eau
2 crosses de porc fumés
1 oignon de taille moyenne, haché
Sel et poivre au goût
2 cuillerées à soupe de jus de cornichon à l’aneth

Mettre l’eau et les jarrets de porc dans une grande
marmite ou un faitout. Amener à ébullition à feu vif.
Réduire la chaleur et laisser mijoter à feu doux, sans
couvercle, pendant deux heures ou jusqu’à ce que les
trois quarts de l’eau se soient évaporés et que la viande
du jarret de porc se détache de l’os. Ajouter l’oignon et
les feuilles de chou propres et laisser les feuilles de chou
se recroqueviller. Couvrir et laisser mijoter pendant 45
minutes, jusqu’à ce que les feuilles de chou soient
tendres. Ajouter le jus de cornichon à l’aneth juste avant
de servir.

Proportions pour six à huit personnes.
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PPIONNIERIONNIER DEDE LALA TÉLÉVISIONTÉLÉVISION

Personne n’a peut-être exercé une influence plus grande

sur le développement de la cuisine aux États-Unis que

James Beard, que l’on appelle souvent le « père de la

cuisine américaine ». Né en 1903 dans

l’Oregon, région Nord-Ouest des États-

Unis, il a commencé à s’intéresser à l’art

culinaire dès son enfance, en aidant sa

mère qui tenait une pension dans sa

ville natale de Portland. Il passait ses

étés à aller à la pêche, à ramasser des

coquillages, à cueillir des fruits et des

baies sauvages et à préparer des repas

au moyen des ingrédients qu’il avait recueillis.

Toutefois, James Beard est devenu cuisinier de

profession plus par nécessité qu’à dessein lorsqu’il s’est

avéré que ses talents de chanteur et d’acteur ne lui

apportaient pas de revenus suffisants. En 1935,

renonçant aux arts du spectacle et revenant à l’amour de

la nourriture qui avait marqué son enfance, il a fondé un

établissement de traiteur à New York. L’entreprise,

spécialisée en aliments pour cocktails, amuse-gueule

souvent servis en hors-d’œuvre ou au lieu d’un repas

assis, n’a pas été longue à révolutionner ce secteur en

offrant des plats plus substantiels et de meilleure qualité

que ceux qui étaient disponibles jusqu’alors. Le succès a

amené James Beard à ouvrir en 1937 une petite épicerie

fine, appelée Hors-d’œuvre, Inc., et à publier son premier

livre « Hors-d’œuvre and canapés », en 1940.

S’intéressant de plus en plus sérieusement à la

gastronomie, il ouvre, à New York en 1955, une première

école de cuisine, The James Beard Cooking School, puis

une autre dans son Oregon natal. Il devient ensuite

consultant en matière d’alimentation et de menus pour

le Four Seasons, célèbre restaurant new-yorkais, et ouvre

son propre restaurant dans la ville balnéaire ultra-chic de

Nantucket (Massachusetts). En 1946, il anime la première

émission culinaire télévisée, « I Love To Cook », diffusée

sur le réseau de la NBC, alors que la télévision en est à

ses balbutiements et, au cours des décennies qui suivent,

il continue de participer à ce genre d’émissions à la radio

et à la télévision.

Mais surtout, il écrit des dizaines de livres de cuisine

consacrés à toutes sortes d’aliments, dont beaucoup sont

devenus des classiques et dont on dit souvent qu’ils

incarnent et définissent la cuisine américaine. Voyageur

infatigable et fidèle avocat de la bonne nourriture faite

d’ingrédients frais, sains, américains, durant toute sa vie,

James Beard a résumé lui-même sa conception de l’art

culinaire en 1985, peu de temps avant sa mort, en

déclarant au magazine Newsweek : «Je n’aime pas les

termes tels que « la cuisine gourmet » ou « la cuisine ceci,

la cuisine cela » ; ce que j’aime, c’est la bonne cuisine ».

Le patrimoine légué par James Beard reste vivant

aujourd’hui grâce à la fondation qui porte son nom, qui

décerne des prix nationaux et régionaux dans les divers

domaines de l’art culinaire et qui s’attache à promouvoir

et à célébrer ce qu’il y a de meilleur dans la cuisine

américaine.

LESLES
ARBITRESARBITRES

DU GOÛTDU GOÛT
MICHAEL BANDLER ET STEVEN LAUTERBACH

Grâce à leurs écrits et à leurs émissions radiotélévisées, de nombreux chefs ont acquis une

renommée aux États-Unis pour leurs approches novatrices et tendancielles de la préparation des

aliments. On trouvera ci-après les profils biographiques de sept personnes qui ont contribué et qui

contribuent toujours à définir la cuisine américaine.

Michael Bandler et Steven Lauterbach sont rédacteurs attachés à la

section «U.S. Society and Values » du Bureau des programmes

d’information internationale du département d’État.



«« TTHEHE FFRENCHRENCH CCHEFHEF »»

La mention du nom de Julia Child évoque chez

pratiquement tous les Américains de plus de 30 ans

un souvenir visuel caractéristique. Ce peut être la

tonalité de la voix, profonde, cultivée, élégante, aux

inflexions étonnées. Ce peut être aussi l’expression du

visage, chaude et accueillante, sourcils curieux levés,

avec une couronne de boucles souples. Ce peut être

encore la posture de la grande femme, droite,

autoritaire mais exubérante et animée dans l’exercice

de ses activités.

Julia Child, universellement connue comme « the

French chef », avait 91 ans lorsqu’elle est décédée en août

2004. Elle a, pratiquement seule, amené devant les

fourneaux d’innombrables néophytes et maladroits et les

a initiés à une cuisine élégante et à sa préparation. Elle

est parvenue à ce résultat au fil de décennies de

programmes quotidiens diffusés sur les ondes du réseau

de télévision publique des États-Unis, par une série de

livres et de présentations en personne et par une

multitude de chroniques et d’interviews dans divers

journaux et revues.

Le titre de son livre le plus connu, « Mastering the Art of

French Cooking » (Maîtriser l’art de la

cuisine française), qui a pour co-auteurs

Simone Beck et Louisette Bertholle, dit

bien ce qu’il veut dire. Des milliers et

des milliers de femmes, et d’hommes, de

par le monde, ont relevé ce défi sous la

direction patiente, cordiale, dynamique

et intelligente de Julia Child.

La première phase de sa vie ne laissait

guère présager des hauteurs auxquelles elle devait

accéder dans un monde particulièrement exigeant et

relativement exclusif. Californienne de naissance, elle a

fait ses études au Smith College et a été employée au

Bureau des services stratégiques en Asie de l’Est pendant

la Deuxième Guerre mondiale. Elle a épousé après la

guerre Paul Child, diplomate américain, qu’elle a suivi à

Paris où il a été affecté pendant six ans. C’est là qu’elle a

décidé de suivre les cours de l’Ecole de cuisine du Cordon

Bleu. Le reste, comme on dit, est passé à l’histoire. Julia

Child a déclaré elle-même : «J’ai commencé à cuisiner à

l’âge de 32 ans ; jusque-là, je m’étais contentée de me

nourrir ».

Son livre, aujourd’hui classique, est paru en 1961,

alors qu’elle avait 49 ans. En l’espace de deux ans, elle

avait son propre programme de télévision, « The French

Chef », qui est encore rediffusé ici et là par diverses

stations de télévision américaines. Ce programme a été

suivi par d’autres, notamment « Julia Child and

Company » et « Dinner at Julia’s », accompagnés

inévitablement, au fil des ans, par toute une collection

de livres de cuisine.

En 2003, elle a atteint un niveau de renommée

enviable, lorsque la cuisine de son plateau de télévision a

été transportée depuis Boston jusqu’au Musée national

d’histoire américaine de la Smithsonian Institution à

Washington, où il se retrouve auprès d’autres icônes de la

culture populaire américaine telles que les chaussures

portées par Judy Garland dans « The Wizard of Oz », la

batte de base-ball du légendaire Babe Ruth, les robes

portées par les épouses des présidentes des États-Unis

aux bals d’intronisation de leur époux, et divers articles à

valeur emblématique.

De crainte que les mets inscrits à ses menus, les

crèmes brûlées, quenelles et autres, ne semblent la

placer, de même que son style et ses connaissances, sur

un piédestal, elle aborde avec la même attitude aimable

et sans prétention l’art culinaire, la gastronomie et la vie

elle-même. Ce dont témoigne la remarque faite un jour,

de manière rassurante, à un public admirateur : «Je ne

parle pas de préparer des choses compliqués, mais un

repas tout simple à partager en famille ».

TTRADITIONSRADITIONS DUDU SSUDUD

Les Africains-Américains ont eu une immense influence

sur tous les aspects de la culture, de la société et de

l’histoire de l’Amérique, et la cuisine ne fait pas

exception à la règle. Personne n’a fait davantage qu’Edna

Lewis pour présenter la cuisine afro-américaine

traditionnelle au grand public et pour lui apporter la

notoriété et le respect qu’elle mérite.

La vie d’Edna Lewis est, par beaucoup de côtés, typique

de celle des Africains-Américains de sa génération. Née le

13 avril 1916 à Freetown (Virginie), communauté isolée

fondée par des esclaves libérés après l’émancipation de

1865, dont l’un était son grand-père, elle y a grandi au

sein d’une famille étendue comptant trois sœurs, deux

frères et de nombreux cousins, cousines et autres

parents.

C’est dans ce cadre qu’Edna Lewis a

appris à faire la cuisine, seule, en

observant sa mère et d’autres membres

de sa famille. C’est là aussi qu’elle a

acquis les principes qui devaient la

guider plus tard, dans sa profession de

chef de cuisine, à savoir ceux de la

préparation culinaire dans la tradition

du Sud, avec des ingrédients frais, des produits de la

ferme et des épices et assaisonnements naturels. Parmi

les ingrédients dont elle estime qu’ils sont essentiels
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pour la cuisine du Sud figurent la grosse semoule de

maïs, le lard, le sucre et le beurre.

Dans les années 30, Mme Lewis a quitté Freetown pour

se rendre à New York. Après divers emplois, elle a ouvert

en 1948 son premier restaurant, le Café Nicholson. Au

menu figuraient des mets traditionnels du Sud tels que

des côtelettes de porc aux airelles, du poulet rôti et le

« gâteau en feuille du dimanche soir », un gâteau cuit au

four dans un grand plat rectangulaire de faible

profondeur. Son établissement eut bientôt ses fidèles qui

comprenaient des célébrités, gens du spectacle et

politiciens, ainsi que des New Yorkais de tous les

horizons socioprofessionnels. Elle a ensuite fondé un

commerce de traiteur et a été chef exécutif de cuisine de

plusieurs autres restaurants du Sud des États-Unis ainsi

que de New York.

Toutefois, ce n’est qu’après une fracture de la jambe

qui a exigé son hospitalisation, en 1969, que Mme Lewis

a commencé à mettre ses recettes sur le papier. Ceci a

marqué le début de ce qui est peut-être l’activité où elle a

le mieux réussi, la rédaction de livres de cuisine. Son

premier ouvrage, « The Taste of Country Cooking » (Le goût

de la cuisine campagnarde) a été publié en 1976 et a

remporté un succès immédiat. Organisé selon les saisons

de l’année, il célèbre les traditions de son enfance et de

sa jeunesse et présente à un large public les joies de

l’authentique cuisine du Sud. D’autres livres de cuisine

auxquels le public a fait le même accueil enthousiaste

ont suivi dans les années 80.

Dans les années 90, Edna Lewis est allée s’établir en

Géorgie où elle a continué de promouvoir l’art culinaire

du Sud. Elle y a rencontré un jeune chef, du nom de Scott

Peacock, propriétaire du Horseradish Grill à Atlanta qui

était, comme elle, fervent partisan de la cuisine

traditionnelle du Sud. Ils se sont liés d’amitié et ont

coopéré à la rédaction d’un autre best-seller culinaire,

intitulé « The Gift of Southern Cooking : Recipes and

Revelations From Two Great Southern Cooks » (Le don de

la cuisine du Sud : recettes et révélation de deux grands

chefs sudistes).

La popularité des livres de cuisine d’Edna Lewis parmi

les gens de tous les horizons sociaux et de toutes les

races est la preuve incontestable que l’amour de la bonne

nourriture est véritablement un facteur efficace de

rapprochement des gens d’origines diverses.

AARTISTERTISTE ETET AXÉEAXÉE SURSUR LALA SANTÉSANTÉ

Il y a une génération, la plupart des Américains se

souciaient peu de ce qu’ils mangeaient. Ayant vécu

durant la grande dépression et la Deuxième Guerre

mondiale, nombreux étaient ceux qui pensaient qu’une

nourriture riche, abondante et relativement bon marché

était un sous-produit normal de la « bonne vie » de l’après-

guerre et ils ne s’en privaient donc pas. Mais un

changement s’est amorcé au début des années 70, quand

Mollie Katzen, et d’autres comme elle, ont commencé à

promouvoir le concept d’une alimentation saine. Cela a

non seulement modifié la façon de manger de nombreux

Américains, mais a aussi sensibilisé le public à

l’importance des questions de santé et d’environnement

et à leurs relations avec la production et la

consommation de nourriture.

L’approche de Mollie Katzen découle de ses principes

fondamentaux concernant l’alimentation qui, outre

l’aspect purement gastronomique, réunissent des

considérations esthétiques, écologiques, diététiques et

psychologiques. « Je veux que les gens se rendent compte

qu’ils peuvent tout avoir à la fois, explique-t-elle, à savoir

une alimentation quotidienne saine et nutritive, sans

avoir à sacrifier le goût. » C’est cette

alliance du bon manger et du bien

manger qui fait la popularité, dans

l’Amérique contemporaine, de cet

auteur de livres de cuisine qui est aussi

personnalité de télévision, artiste et

musicienne.

« La nourriture présente de multiples

contradictions pour beaucoup de gens,

note-t-elle. Je veux les aider à s’en

libérer un peu, à se permettre une certaine générosité

envers eux-mêmes, tout en mangeant bien. Pour la

plupart des gens, un régime alimentaire sain signifie

automatiquement des privations. Je veux les aider à

redécouvrir notre capacité à apprécier une bonne

alimentation, qui non seulement a bon goût mais qui

contribue également à notre bien-être et à notre vitalité. »

Sur les sermons qui accompagnent trop souvent les

exposés sur l’alimentation à la télévision ou dans les

écrits, elle déclare : «Admonester les gens sur ce qu’ils

devraient faire a pour seul et unique effet de leur donner

un sentiment d’insuffisance, et il y a déjà tant de

pressions, tant de stress dans la vie. Personnellement, je

préfère les rencontrer là où ils vivent. »

Mollie Katzen, mère de deux enfants, est née à

Rochester (État de New York). Son père était avocat et sa

mère assistante sociale. Elle a commencé à faire la

cuisine quand elle avait une dizaine d’années, mais a

découvert les plaisirs que peuvent apporter les légumes

frais lors de ses études à l’université Cornell, à Ithaca

(État de New York). Elle se familiarise avec différentes

traditions culinaires en travaillant dans divers

restaurants.



Peu après l’obtention de son diplôme, à l’âge de 23

ans, elle a formé à Ithaca avec d’autres aspirants-

restaurateurs une coopérative dénommée le Moosewood

Restaurant, bientôt réputé pour ses plats végétariens. Sa

popularité s’étant largement développée, Mollie Katzen, à

la demande de nombreux habitués, a compilé un livre de

cuisine de 78 pages contenant tout un choix de recettes.

Le « Moosewood Cookbook », réuni et illustré avec

beaucoup de fantaisie par ses soins a été publié dans le

commerce pour la première fois en 1977 pour devenir par

la suite l’un des dix best-sellers culinaires de tous les

temps.

En 1998, Mollie Katzen a produit une édition revue et

augmentée de cette œuvre à succès. Elle a modifié les

recettes dans le sens d’une réduction du cholestérol et du

sel, a fait usage de mesures plus standardisées et a

ajouté des indications aux recettes pour les rendre plus

accessibles aux novices.

En 1995, elle a inauguré une émission de télévision

diffusée sur le réseau public des États-Unis qui a mené à

un autre livre de cuisine, « Vegetable Heaven » (Le paradis

des légumes), ainsi qu’à un recueil de « recettes

étonnantes pour cuisiniers de 8 ans et plus », intitulé

« Honest Pretzels : and 64 Other Amazing Recipes for

Cooks Ages 8 & Up » (Pretzels honnêtes et 64 autres

recettes étonnantes pour cuisiniers de 8 ans et plus).

C’était son deuxième livre pour enfants, après « Pretend

Soup » (Soupe pour faire semblant). Au total, ses

ouvrages ont été imprimés à plus de quatre millions

d’exemplaires.

Elle s’est attaquée dernièrement au petit déjeuner avec

« Mollie Katzen’s Sunlight Café (Le café du soleil de Mollie

Katzen), recueil de 350 recettes d’une extraordinaire

diversité, allant de la rhubarbe arrosée de framboises aux

crêpes à la farine de riz et à la noix de coco. Invitant

instamment ses fidèles à comprendre à quel point le

premier repas de la journée peut être satisfaisant, elle

n’en oublie pas pour autant les limites de temps

caractéristiques des premières heures du jour.

L’œuvre de Mollie Katzen, a noté un chroniqueur du

New York Times, « est un exemple de type de cuisine qui

fuit le dogmatisme et qui ne s’en excuse pas ». Quant à

l’esprit d’invention dont ses recettes sont empreintes,

comme l’a déclaré un critique du Washington Post, « nous

en mangeons tous d’autant mieux ».

CCUISINIÈREUISINIÈRE PARPAR ACCIDENTACCIDENT

Le Mexique et les États-Unis ont toujours été unis par

de multiples liens, historiques, culturels, économiques et

démographiques. Ces deux nations sont aussi

étroitement liées dans le domaine de la gastronomie,

ainsi que l’illustre l’histoire de la chef de cuisine Zarela

Martinez.

Née dans l’État de Sonora, dans le nord du Mexique,

elle vient d’une famille d’éleveurs de bétail et a fait de

fréquents voyages aux États-Unis durant sa jeunesse.

Arrivée à l’âge adulte, elle a émigré et a travaillé

plusieurs années comme assistante sociale à El Paso

(Texas). Son entrée dans la restauration a été, ainsi

qu’elle la décrit, plus ou moins accidentelle. Ayant

épousé un veuf qui avait plusieurs enfants, elle a décidé

de se lancer dans une seconde carrière en tant que chef

de cuisine, afin d’augmenter ses revenus.

En 1981, Zarela Martinez a rencontré le

chef américain de grand renom Paul

Prudhomme, qui a fait connaître la

cuisine cajun de Louisiane dans tous les

États-Unis et de par le monde. Celui-ci

est devenu son mentor et l’a encouragée

à se spécialiser dans l’art culinaire de

son Mexique natal. Sa renommée et celle

de Paul Prudhomme ont crû

considérablement en 1983 lorsque les

deux chefs ont été choisi, avec deux autres de leurs

confrères, pour préparer le premier buffet régional

américain servi pour sept chefs d’État, dont le président

Ronald Reagan, au sommet économique du G7 de

Williamsburg (Virginie). La même année, inspirée par son

succès, elle est allée s’établir à New York où elle a d’abord

été créatrice de menus puis chef exécutif au Café

Marimba, l’un des premiers restaurants de la ville à

entreprendre sérieusement de proposer à sa clientèle une

cuisine authentiquement mexicaine.

Depuis, la carrière de Zarela Martinez n’a cessé de

progresser et de se diversifier. Elle a ouvert son propre

restaurant à New York en 1987, le Zarela, qui est devenu

l’un des hauts lieux gastronomiques de la ville. Elle est

devenue elle-même auteur de livres de cuisines à succès

qui célèbrent les diverses cuisines du Mexique, depuis

l’art culinaire aux accents méditerranéen et africains de

l’État de Veracruz, jusqu’à celui d’Oaxaca, produit d’une

riche convergence d’influences espagnoles et

autochtones.

Elle est également devenue une personnalité de

télévision. Elle a animé une série de treize émissions sur

la chaîne publique des États-Unis, intitulée « Zarela ! La

Cocina Veracruzana » et est fréquemment l’invitée de
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nombreux programmes culinaires.

Selon Zarela Martinez, son plus grand accomplissement

a été de contribuer à faire reconnaître et apprécier la

cuisine mexicaine dans tous les États-Unis et de par le

monde. Elle dit avoir été découragée, au début de sa

carrière de chef, par les guides gastronomiques de grand

renom qui décriaient la cuisine mexicaine. À l’époque,

rappelle-t-elle, la nourriture mexicaine était considérée

comme ne comportant guère davantage qu’une gamme

limitée de mets adaptés et aux goûts peu différenciés.

Aujourd’hui, avec l’aide de professionnels de gens de

talent comme elle, la cuisine mexicaine est pleinement

appréciée dans sa délicieuse diversité et sa pleine

authenticité.

LLEE REPASREPAS ENEN TRENTETRENTE MINUTESMINUTES

Elle est modeste à l’extrême en ce qui concerne son

talent et ses connaissances expertes dans le domaine de

l’alimentation et de la cuisine. « Je suis trop du genre

bière telle qu’elle sort de la bouteille », dit-elle, lorsqu’on

la compare à un fin champagne.

Mais depuis environ cinq ans, Rachael Ray a fait

irruption sous les feux des projecteurs de la culture

populaire américaine de multiples façons, grâce à sa

personnalité, son charme – ce

n’est pas là la moindre de ses

qualités – et l’inventivité dont

elle a fait preuve pour se

ménager un créneau sur le

marché.

Le créneau, ou le truc si vous préférez, c’est le repas

préparé en 30 minutes.

Pratiquement tout le monde doit faire face à cette

urgence, pour une raison ou une autre, qu’est la

préparation d’un repas rapide, souvent à l’improviste.

Qu’est-ce qui marche dans ce cas ? Qu'est-ce qui ne

marche pas ?

C’est là que Rachael Ray, 35 ans, une permanente de la

chaîne de télévision câblée « Food Network » fondée il y a

11 ans, vient à la rescousse.

Quand les responsables de la chaîne, en quête de

quelque chose sortant de l’ordinaire qui intéresserait le

téléspectateur moyen et non pas les gourmets ou les

connaisseurs, ont émis leur proposition, Rachael Ray

s’est montrée sceptique. « Je ne serais vraiment pas à ma

place », a-t-elle dit, en citant les noms de chefs célèbres

dont elle pensait qu’ils seraient mieux désignés qu’elle.

« La nourriture est pour tout le monde, a répliqué Judy

Girard, présidente de la chaîne. Qui que l’on soit, d’où

que l’on vienne, on a des rapports avec elle. Tout le

monde mange. »

Et la plupart des gens, en règle générale, recherchent

la simplicité et la rapidité. L’orzo primavera, par

exemple, exige 10 minutes de préparation et 15 minutes

de cuisson. Les « œufs de sorbet » prennent 10 minutes de

plus, ce qui met ce festin en dessous de la limite de

préparation de 30 minutes que s’est fixée Rachael Ray.

Elle puise avec éclectisme au patrimoine culinaire

mondial, depuis les tacos au poisson dans des feuilles de

laitue jusqu’aux tomates farcies au taboulé. Ses choix

confinent à la haute cuisine (canapés de truite fumée

avec sauce à la crème fraîche et aux fines herbes) ou sont

résolument campagnards (poulet épicé double sauce).

Personnellement, elle pencherait pour une minestra

classique (bouillon aux haricots et légumes verts à l’ail),

l’un des plats préférés de son grand-père. « J’en ferais

bien mon ordinaire tout l’hiver et je ne m’en fatiguerais

jamais », a-t-elle déclaré récemment lors d’une interview.

Les repas en trente minutes ne sont pas l’équivalent du

« fast food ». Comme elle l’a dit et répété à la télévision et

dans ses livres de cuisine dont la liste s’allonge, sa

démarche s’inscrit à l’inverse de la restauration rapide,

en ce qu’elle propose des menus équilibrés ; et elle

indique dans ses démonstrations comment passer

rapidement de la préparation d’un plat à un autre, pour

s’en tenir à sa demi-heure.

Rachael Ray est le produit d’une famille axée sur la

cuisine, depuis son grand-père maternel qui cultivait,

élevait et préparait tout ce dont il avait besoin pour

nourrir sa famille de 12 personnes, jusqu’à sa famille

paternelle, issue de la riche tradition culinaire créole de

la Louisiane. Ses parents possédaient un restaurant

familial à Cape Cod (Massachusetts), avant d’aller

s’établir dans l’État de New York, où sa mère supervisait

la préparation alimentaire d’une chaîne de restaurants

dans la région des Adirondacks, dans le nord de l’État.

Rachael a débuté sa carrière chez Macy’s (grand

magasin) à New York, d’abord au rayon confiserie, puis

en tant que gérante du service aliments frais. De là, elle

est devenue gérante et acheteuse pour une épicerie fine

avant de rentrer dans les Adirondacks où elle a dirigé des

bistros et des restaurants. Engagée en tant qu’acheteuse

et chef par un marché gastronomique à Albany, capitale

de l’État, elle a commencé à donner une série de cours de

cuisine pour développer les ventes pendant les diverses

fêtes de l’année.

Les cours, intitulés « Repas en 30 minutes » ont attiré

un public nombreux et l’attention des médias locaux, ce

qui a abouti à une émission hebdomadaire dans le cadre

d’un journal télévisé du soir. Est venu ensuite un livre de

cuisine, vendu à 10 000 exemplaires rien que dans la

région, et avant longtemps, le succès de Rachael Ray

s’est répandu comme une traînée de poudre et son nom
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et sa spécialité ont été portés au niveau national.

Malgré sa nouvelle renommée, Rachael Ray insiste

pour que l’on continue de voir en elle quelqu’un qui n’est

pas différent de ses téléspectateurs et de ses lecteurs,

comme elle le dit, « quelqu’un qui n’a pas le temps et qui

s’intéresse aux gens qui, dans la vie, sont dans la même

situation qu’elle ».

L’L’ORIENTORIENT RENCONTRERENCONTRE LL’’OCCIDENTOCCIDENT

L’une des personnalités les plus connues du Food

Network est Ming Tsai. Jeune, aimable et doté d’un beau

physique, Ming Tsai (prononcer « saï ») est né à Newport

Beach (Californie) en 1969 et a grandi à Dayton (Ohio). Il

s’est intéressé à l’alimentation et à la cuisine dès son

enfance, lorsque sa mère (née, comme son père, en

Chine) a ouvert un restaurant chinois à Dayton. À 14 ans,

Ming préparait déjà des repas dans les cuisines du

restaurant de sa mère. Il a fait des études d’ingénieur à

l’université Yale, comme son père, mais cela ne l’a pas

détourné de sa passion qui a toujours été l’art culinaire.

Il a donc fait deux stages d’été en France, à la célèbre

école du Cordon Bleu, puis a fait des études de troisième

cycle en gestion hôtelière à l’université Cornell.

Après avoir travaillé pour différents restaurants,

notamment chez Natacha à Paris et dans un restaurant

de sushi à Osaka (Japon), Ming Tsai a été engagé comme

chef exécutif du Santacafe à Santa Fe (Nouveau-Mexique).

Il a fait ses débuts à la télévision à

l’occasion de la présentation du

Santacafe dans l’émission « Dining

Around » (Dîner au restaurant) sur le

Food Network. Il a ensuite animé de

nombreux autres programmes de la

chaîne, dont « Ready, Set, Cook » (A vos

marques, prêts, cuisinez) et « Chef du

Jour », avant de se voir confier en 1998

son propre programme intitulé « East

Meets West with Ming Tsai » (L’orient rencontre l’occident

avec Ming Tsai). Ce programme, l’un des premiers à

présenter la gastronomie orientale, a remporté

immédiatement un succès notable auprès des critiques

comme du grand public et, en 1999, a reçu un « Daytime

Emmy » (prix décerné aux meilleurs émissions de la

journée par l’Académie des arts et des sciences de la

télévision).

L’art culinaire de Ming Tsai, présenté à la télévision et

dans ses livres de cuisine, et tel qu’il le pratique au Blue

Ginger, restaurant de Boston dont il est le propriétaire,

est parfois appelé « cuisine fusion ». Ce type de cuisine

allie des ingrédients orientaux et occidentaux pour

confectionner des mets novateurs et exotiques. Ming Tsai

préfère le terme de cuisine « Est-Ouest », ce qui semble

approprié étant donné son patrimoine asiatique, son

éducation américaine et sa formation culinaire

européenne. Quel qu’en soit le nom, sa cuisine illustre

l’importance et la variété de la gamme des influences qui

ont façonné le paysage gastronomique de l’Amérique

d’aujourd’hui. ■
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Le « barbecue », méthode de préparation de la

viande qui consiste à la faire cuire très

lentement sur des braises, a été adopté par les

premiers colons européens en Amérique du

Nord. Une fois cuite, la viande, alors bien tendre,

est découpée en petits morceaux ou

déchiquetée, arrosée d’une sauce qui varie

selon les régions, et bien souvent présentée en

sandwich sur un petit pain moelleux avec de la

salade de chou cru. Comme pour beaucoup de

procédés culinaires, ce qu’est le vrai barbecue

fait l’objet de vives controverses chez les

puristes, mais tous s’entendent pour en

reconnaître la saveur et le caractère

typiquement américain.

Sylvia Lovegren, filmographe et écrivain, est l’auteur de Fashionable

Food: Seven Decades of Food Fads (Aliments à la mode : sept décennies

d’engouements alimentaires) (Hungry Minds, 1995).

I
l y a un certain plat délicieusement américain qui

exige des heures de préparation, avec du matériel de

cuisine et du combustible spécialisés, et

l’intervention d’un chef de cuisine émérite qui a derrière

lui des années de formation pour obtenir la saveur

spécifique qui le caractérise. Tout le monde l’adore,

présidents et gouverneurs des États-Unis, écrivains et

ranchers, et avec eux une foule de particuliers. ; les gens

font des centaines de kilomètres pour aller s’en régaler.

Mais c’est un plat américain que vous ne trouverez sans

doute pas à Paris, à Londres, à Hong-Kong ou à Istanbul,

ni dans aucun des « meilleurs restaurants » du monde

entier. Non, pour cela, vous devez aller à Fayetteville

dans l’Arkansas, à Wilson en Caroline du Nord ou à

Waxahatchee au Texas

Et qu’est-ce donc que ce plat américain par excellence,

si difficile à trouver hors des États-Unis et si

délicieusement disponible dans le pays ?

C’est ... le « barbecue ».

Exclamations, protestations ! Tout le monde fait du

barbecue ! Voyez l’agneau grillé arménien, le canard

cantonais rôti à la broche, ou les crevettes australiennes

que l’on met « sur le barbie ». La quasi totalité des

cultures du monde qui font du feu font du barbecue,

direz-vous. Et vous aurez presque raison.

Parce que nous parlons ici d’un barbecue « spécial »,

d’un processus ésotérique de cuisson très lente de la

viande sur de la braise, dont les origines remontent aux

premiers temps du passé américain. La méthode est à ce

point singulière que les premiers Européens arrivés au

Nouveau Monde en croyaient à peine leurs yeux.

Voici ce qu’en disait un Français en 1564 : « On a vu un

Caraïbe, au retour de la pêche, las et tourmenté par la

faim, attendre patiemment que rôtisse un poisson placé

sur un gril de bois fixé à deux pieds du sol, à si petit feu

qu’il fallait parfois une journée entière pour le cuire ». Les

UN LONG VOYUN LONG VOYAGEAGE
SURSUR

DES BRAISES ARDENTESDES BRAISES ARDENTES
SYLVIA LOVEGREN
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autochtones appelaient ce gril de bois un « babracot »,

mot dont les conquérants espagnols ont fait « barbacoa ».

DDÉLICIEUSEMENTÉLICIEUSEMENT ACCOUTUMANTACCOUTUMANT

Ce long processus de cuisson – 12 à 16 heures n’ont

rien d’inhabituel – attendrit les morceaux de viande les

plus coriaces au point qu’ils tombent de l’os, tout en les

imprégnant de la saveur et de l’arôme appétissant de la

fumée de bois dur. Le résultat est un aliment si

délicieusement accoutumant que quiconque y aura goûté

comprend sans s’étonner qu’un habitant de Lexington

(Caroline du Nord) d’âge avancé commande le même plat

dans sa « barbecuterie » préférée tous les soirs, six jours

par semaine (le restaurant est fermé le dimanche), toutes

les semaines, depuis quinze ans.

Les premiers colons européens n’ont pas été longs à

adopter ce curieux procédé de préparation de la viande.

Sous la présidence de George Washington, les « fêtes

barbecue » étaient déjà des plus communes. Et le premier

président des États-Unis n’a pas non plus été le dernier à

apprécier et à donner ce genre de réception, façon

idéalement américaine de renforcer les relations sociales

et de faire de la politique simultanément : le président

Lyndon Johnson était connu au milieu des années 60

pour ses barbecues texans, où étaient servis en portions

égales nourriture et « affaires ». Et de nos jours encore,

dans de vastes régions du Sud, du Midwest et de l’Ouest,

le barbecue et la politique vont la main dans la main

comme... la fumée et les braises.

Le barbecue de George Washington au XVIII
e siècle était

probablement du même genre que celui qui se pratique

aujourd’hui le long des côtes du sud-est des États-Unis.

Selon cette méthode traditionnelle, un cochon entier,

éventré et étripé, est disposé à plat au-dessus d’une

« fosse » à barbecue (soit un trou creusé dans le sol

recouvert d’une grille, soit un conteneur de grandes

dimensions en métal ou en briques muni d’une grille) et

laissé à mijoter pendant 12 heures ou plus sur des

braises de bois dur que l’on étale et ré-étale

soigneusement sous l’animal. Quelques cuisiniers

arrosent la viande avec un mélange d’huile et d’épices en

cours de cuisson, mais en général, le long voyage sur les

braises ardentes et un peu de sel constituent les seuls

assaisonnements. Une fois cuite, la viande bien tendre

est hachée ou déchiquetée, jamais coupée en tranches ;

elle est arrosée d’une simple sauce épicée aux piments

forts, et est souvent présentée en sandwich sur un petit

pain moelleux avec de la salade de chou cru. 

DDESES DISCUSSIONSDISCUSSIONS SURSUR TOUTTOUT

Beaucoup de puristes du barbecue affirment que cette

méthode ancienne, et elle seule, est celle qui constitue le

« vrai » barbecue. Mais pratiquement tous les amateurs de

barbecue sont des puristes d’une sorte ou d’une autre

qui, pour leur quasi-totalité, pensent que leur méthode

de barbecue préférée est la meilleure. Le « pit master »

(« maître de la fosse », titre officiel du cuisinier émérite qui

s’occupe du barbecue) de la côte Est qui fait cuire son

cochon entier dédaigne ceux qui font de l’épaule de porc

dans l’ouest de la Caroline du Nord, qui à leur tour

regardent de haut ceux qui font des côtes de porc au

Tennessee, qui sont choqués par les gens du Kentucky

qui font du mouton au barbecue, qui sont consternés par

le bœuf fumé au barbecue du Texas. Remarque

méprisante d’un gentleman de Caroline du Nord adepte

de l’épaule de porc à propos du barbecue texan : «C’est

peut-être très bon, mais ce n’est pas ce que nous

appelons le vrai barbecue ». Mais bien sûr, sa succulente

épaule de porc au barbecue est rejetée par un chef de

barbecue de l’Est qui déclare : «Si vous n’avez pas un

cochon entier, vous n’avez pas de barbecue ».

Il faut dire que les aficionados du barbecue peuvent

s’affronter assez vivement sur pratiquement tous les

points en rapport avec leur art. Après avoir décidé du

type et de la coupe de viande à préparer, se pose la

question de savoir quel bois il faut utiliser. Dans le Sud-

Est, c’est souvent du hickory, mais certains ne jurent que

par le chêne. Au Texas, c’est généralement le mesquite.

Et quand vous en arrivez aux gens qui ne se servent pas

de bois, mais de gaz de cuisine (dénommés « gaziers » par

les « brûleurs de bûches »), Smokey Pitts, membre de la

Société pour la préservation du barbecue traditionnel du

Sud, déclare : «Et pourquoi pas cuire la viande au

fourneau de la cuisine et en faire un petit rôti de porc ?

Ca n’a absolument rien à voir avec ce que j’appelle du

barbecue !»

Et puis il y a la question de savoir si la fosse de cuisson

doit être ouverte ou recouverte pour retenir la fumée. Les

partisans du barbecue à fosse fermée apprécient le goût

fumé plus marqué qui résulte de leur méthode et

invoquent fièrement « le rond de fumée » rougeâtre qui se

forme dans la viande par réaction chimique des protéines

à la fumée. Mais tout le monde ne pense pas que ce soit

là une bonne chose. Selon l’expert en barbecue Bob

Garner, la viande « barbequioutée » à la perfection est

« délicatement aromatisée par la fumée, pas imprégnée

comme si on l’avait sortie d’une maison en flammes ». Le

barbecue fermé est généralement populaire dans la

région cowboy du barbecue western, au Texas, au Kansas

et au Missouri, alors que la fosse ouverte a ses adeptes
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dans le sud-est et parmi les traditionalistes.

Vient enfin la question de la sauce. La sauce pour

barbecue en vente dans les supermarchés est

généralement du type épais, épicé, à base de ketchup, et

c’est effectivement ce type de sauce qui est apprécié au

Kansas et dans d’autres régions du Midwest. Mais la

plupart des sauces de la Caroline du Nord sont liquides et

vinaigrées, épicées aux seuls piments rouges. La Caroline

du Sud est renommée pour ses sauces à la moutarde. Et

certains établissements inconditionnels du barbecue au

bœuf texan ne servent pas de sauce avec leur « cue » fumé

... et les serveurs ricanent lorsqu’un non-Texan commet

naïvement l’erreur d’en demander.

DDUU TRAVAILTRAVAIL DD’’HOMMEHOMME

Deux autres points caractérisent le barbecue à

l’américaine. Le premier est qu’il s’agit d’une activité

culinaire pratiquée presque exclusivement par les

hommes. La chose est due en partie au fait que le

barbecue traditionnel exige un travail physique pénible,

salissant et fatigant. Il faut scier, fendre et transporter

les bûches, étaler les braises à la pelle et surveiller les

lourds morceaux de viande devant un feu ardent pendant

des heures. Les experts ès-barbecue y voient une autre

raison, beaucoup plus simple : «Le barbecue est l’une de

ces activités auxquelles les hommes aiment s’adonner

pour passer toute la soirée à boire autour du feu »,

prétend Bob Garner.

Un autre fait intéressant sur le barbecue américain est

que si la plupart des praticiens sont des hommes, il y a

pratiquement parmi eux autant d’Américains d’origine

africaine qu’européenne. Les esclaves africains faisaient

sans doute des barbecues comme ceux de George

Washington au XVIII
e siècle et leurs descendants ont

apporté avec eux leurs traditions culinaires lors de leurs

migrations vers l’ouest au XIX
e, puis vers les États du nord

et du nord-ouest. Les endroits tels que la Caroline du

Nord et le Texas ont vu fleurir une tradition euro-

américaine vivace du barbecue.

Ces dernières années, le barbecue est devenu

compétitif. Des concurrents venus de tous les coins du

pays s’affrontent dans le cadre de « concours de

barbecue » qui jouissent d’une immense popularité à

Kansas City ou à Owensboro (Kentucky) ou à Memphis

(Tennessee). Ils arrivent avec leurs foyers à barbecue

portatifs de haute technologie et leurs recettes secrètes

de sauce pour barbecue, pour pratiquer leur art, nouer

des relations, observer les grands spécialistes, participer

à des compétitions récompensées par des prix et de

prestigieuses distinctions...et pour parler de barbecue et

s’en régaler.

Il peut être difficile de trouver de l’authentique

barbecue à l’américaine hors des États-Unis, et il peut y

avoir des controverses dans le pays sur ce qui constitue

le vrai barbecue, mais que ce soit le cochon entier au

délicat fumet de la Caroline du Nord, les côtes fumées

engluées de sauce de la Géorgie, le mouton grillé

imprégné d’aromates du Kentucky, les « bouts brûlés »

(croustillantes extrémités du steak au barbecue) de

Kansas City ou la pointe de bœuf fortement fumée du

Texas, tout cela est typiquement américain et

incontestablement délectable. Un enthousiaste du

barbecue a bien résumé la chose en déclarant : «Le

meilleur barbecue ? C’est celui qui est devant moi, là,

maintenant !» ■
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Bien qu’originaire du Sud des États-Unis,

l’auteur dédaigne la boisson par excellence de

cette région : le thé glacé (« ice tea »). La

popularité de ce breuvage très sucré « banal et

insipide » masque selon lui une perversité

certaine, ce qui ne l’empêche pas d’offrir au

lecteur quelques conseils sur sa préparation.

Fred Chappell est professeur d’anglais à l’université de Caroline du Nord

à Greensboro et le poète-lauréat de cet État. Il est l’auteur de nombreux

recueils de poésie et d’ouvrages de fiction, dont First and Last Words,

Midquest, More Shapes than One, Brighten the Corner Where You Are

et I Am One of You Forever.

I
l y a des gens qui mangent de la salade de pâtes

froides. Ils prennent plaisir à dénaturer leurs légumes

verts en y incorporant de fades morceaux de pâte à

pain caoutchouteuse, humide et dure, que seules une

sauce tomate bien relevée et une incontournable dose de

parmesan râpé peuvent faire descendre dans le gosier.

Cette salade a une seule vertu : celle de l’économie. Les

restes du mercredi peuvent être servis le jeudi aux

papilles gustatives perverses.

C’est encore la perversité, sans doute, qui explique le

caractère répandu du thé glacé dans nos contrées du sud.

Edgar Allen Poe fut le premier à diagnostiquer l’aspect

irrémédiablement contrariant de la nature humaine dans

sa nouvelle « Le Démon de la perversité » et c’est un trait

de caractère qu’il attribuait assurément aux gens du sud.

Mais, je vous en prie, ne me mettez pas dans le même

sac. Je suis un de ces Sudistes qui détestent cette eau

sale de la couleur du tanin de chêne et son insipide

banalité. Quand une de nos hôtesses à l’hospitalité

légendaire m’offre du thé glacé, je m’attends à avoir droit

tout l’après-midi aux nouvelles du nouveau bébé de la

PPAAS DE THÉ GLACÉ POUR MOI,S DE THÉ GLACÉ POUR MOI,
MERCIMERCI!!

FRED CHAPPELL

Cet article a paru d’abord dans la revue Gastronomica et a été repris dans

l’anthologie Best Food Writing – 2002 (New-York : Marlow and Company, 2002).

Reproduit avec l’autorisation de l’auteur.
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cousine Alice et à la description de ses pitreries de génie

dans son parc pour enfants.

Le thé chaud, c’est entièrement différent. Il détend

aussi bien qu’il stimule, et on peut même le siroter en

guise de soporifique. Qu’il soit mordant ou délicat, son

bouquet nous fait comprendre pourquoi les Chinois

désignent certaines souches de fleurs sous le nom de

« roses thé ». De surcroît, le thé chaud est un sujet de

conversation car les habitants du sud ont remis au goût

du jour la vieille querelle doctrinale des Anglais : faut-il

verser l’eau bouillante dans la théière ou faire infuser le

thé dans la casserole qui a servi à faire bouillir l’eau ? Ces

palabres nous rassérènent parce qu’elles nous prouvent

que toutes les traces de la civilisation n’ont pas

succombé à l’assaut des jeux vidéo et du courrier

électronique.

Mais si vous refroidissez cette boisson avec des

glaçons, qu’importe où a infusé le thé ! Son bouquet est

détruit jusqu’aux derniers atomes, et seul l’ajout

d’additifs peut donner un semblant d’arôme à ce liquide

frelaté. Comme on le devine aisément, ces condiments

alimentent bien des discussions. Dans le sud, la vue d’un

verre de thé glacé mal préparé peut déclencher une salve

de propos grossiers même chez les dames les plus

affables.

Notez bien que le thé glacé s’appelle chez nous « ice

tea ». Quiconque rajoute une occlusive dentale sonore au

premier mot, pour en faire « iced tea », passe pour le

premier moutardier du pape. Demander du « Coca-Cola »

ou s’adresser à un groupe de gens en employant le

simple pronom « you », voilà encore des façons de se

donner des airs. Chez nous, on dit « you-all », « CoCola » et

« ice tea », et les étrangers qui s’expriment de travers sont

soumis à une amende. Nul n’est censé ignorer la loi.

Ces dernières années, quelques femmes téméraires ont

compris la futilité de la querelle doctrinale et elles ont

commencé à faire du « thé-soleil », boisson qui se prépare

sans fourneau ni théière. Elles se contentent de remplir

d’eau un bocal de plusieurs litres, d’y jeter une poignée

de sachets de thé et d’aller le déposer sur le porche

arrière pour faire infuser le thé sous le soleil cuisant du

mois d’août. Si elle ne fait rien pour rendre la cuisine

plus gaie, cette méthode présente au moins l’intérêt de

couper court aux recommandations hypocrites sur la

procédure à suivre. Les glaçons ne peuvent pas nuire au

« thé-soleil » ; vu son mode de préparation, il n’est tout

simplement pas possible de l’abâtardir ni de l’améliorer.

Venons-en à la préparation du thé glacé

Des citrons, à peau épaisse et coupés en six, sont

indispensables. Il ne faut jamais les presser – jamais.

Mettez-en quatre ou cinq morceaux dans une cruche. Les

quartiers restants seront servis sur une assiette en verre

ciselé d’une quinzaine de centimètres de diamètre. On

peut ajouter un brin de menthe, mais celui-ci doit rester

submergé dans la cruche et ne jamais se retrouver dans

un verre, aux parois duquel il collerait comme le

décalque d’une Harley-Davidson.

C’est l’édulcorant qui fait la boisson. Le sucrier passe

de mains en mains à une vitesse si vertigineuse qu’on

croirait voir tourner un vieux disque 78 tours. Quand on

est du sud, on aime le sucre. L’hôtesse attentionnée aura

déjà sucré le thé pour ses invités en confectionnant un

sirop simple de manière à exclure tout risque de

granulosités. Ce sirop se prépare en délayant 500 g de

sucre « Dixie Crystal » dans une cuillerée à café d’eau.

Dans le sud, le thé glacé sucré est tenu pour acquis,

tout comme on considère que les courses de voitures de

série sont notre passe-temps national et que l’Eglise

baptiste du sud est le prolongement légitime du parti

républicain. Commandez du thé glacé au restaurant, et

on vous apportera une boisson sucrée. Si vous voulez la

boire sans sucre, il faut le dire. En fait, il faut l’exiger,

pistolet au poing et doigt sur la gâchette. Et soyez prêt à

vous répéter plusieurs fois parce que le thé non sucré est

une proposition aussi impénétrable pour la plupart des

serveurs qu’un théorème de l’algèbre booléenne. Même

en prenant toutes ces précautions, vous n’êtes jamais sûr

de rien. Un jour, ma femme, Susan, a commandé un thé

glacé non sucré, et ce qu’on lui a servi était aussi

sirupeux que le miel. La serveuse a imploré sa pitié. « On

ne savait pas comment faire pour enlever le sucre », a-t-

elle expliqué.

La fixation des Sudistes sur le sucre relève peut-être du

mystère, mais elle n’en est pas moins un fait

incontestable. Nous sommes une race de gens fiers de

faire de la marmelade de courgettes, de tomates,

d’oignons et même d’écorce de pastèques. Notre célèbre

tarte aux noix de pécan n’est rien d’autre qu’une pâte

ferme et poisseuse de glucose liquide bouilli dans

laquelle on a enfoncé des noix. Comme elle n’est pas

suffisamment sucrée, cette préparation sera

probablement garnie de cacao en poudre et de copeaux

de chocolat au lait et servie avec une crème fouettée

aromatisée au bourbon.

– Vous prendrez un thé, avec le dessert ?

– Mais oui ! Sucré, s’il vous plaît.

Je l’avoue : bien qu’originaire de la Caroline du nord, je

ne fais pas honneur au sud. Comme vous le voyez, je ne

mets même pas de majuscule au nom de cette région. Je

suis démocrate, je ne suis pas baptiste et je me moque

comme de l’an quarante de la marque de la voiture que je



conduis. En ce qui me concerne, ajouter des pâtes de

guimauve grillées aux ignames rôties ou badigeonner un

bon steak de confiture de framboises, c’est kif-kif. Un jour

que je feuilletais la revue « Southern Living », je suis

tombé sur une recette de gâteau au CoCola et j’ai senti la

nausée me gagner. J’ai pris mes jambes à mon cou,

comme si j’étais poursuivi par du lard, du pain de

semoule de maïs, de la viande déchiquetée cuite en

sauce, du gruau de maïs et ... du thé glacé.

Susan me dit que je devrais apprendre à faire le

doucereux. ■
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Une question de son fils sur l’art de bien se tenir

à table conduit l’auteur du présent article,

Francine Pros, à se livrer à une réflexion sur les

différentes façons de manger, et de conclure

que « Tout ce qui bouscule nos préjugés

culturels, étriqués dans leur prison (...), nous

fait prendre conscience de la possibilité que

d’autres ont des us et coutumes différents et

attise notre curiosité sur des sujets dont nous

ne nous sommes jamais souciés auparavant. »

Nous arrivons aussi à nous demander

« pourquoi certaines façons de manger semblent

si judicieusement adaptées à certaines

cuisines ».

Francine Prose est l’auteur de plus d’une douzaine de livres, dont des

romans, des nouvelles, des ouvrages généraux et des histoires pour

enfants. Titulaire de bourses Guggenheim et Fulbright, entre autres, elle

collabore à la rédaction de la revue Harper’s et rédige des articles sur

l’art qui paraissent régulièrement dans le Wall Street Journal.

L’enseignement retient aussi son attention : elle a ainsi partagé son

savoir avec les participants d’un atelier sur l’art d’écrire, le « Iowa

Writers Workshop » et elle enseigne à l’université Johns Hopkins.

Récemment, à table, j’ai entendu mon fils de 21 ans

poser à une amie de la famille l’une de ces éternelles

questions existentielles : comment savoir quelle

fourchette utiliser en premier au cours d’un repas de

cérémonie ? Sa question m’a étonnée, et ce à plus d’un

titre. D’abord, parce qu’elle m’a rappelé que mon enfant

était devenu un adulte qui pourrait un jour se trouver,

sans moi, dans une situation où il serait censé être

détenteur d’un tel savoir. Quand donc serait-il allé à un

tel dîner ? Comme j’étais sotte de penser que son

initiation à l’art de manier les couverts avait pris fin

quand son père et moi lui avions appris que les enfants

bien élevés ne se servaient pas de leur cuillère pour

catapulter leur nourriture à l’autre bout de la pièce ! A

mon grand étonnement, il ne m’était jamais venu à

l’esprit de lui enseigner cet aspect élémentaire (ou, plus

exactement, avancé) de l’art de la table. Et enfin, sa

question m’a fait l’effet d’un pense-bête en me rappelant

à quel point on acceptait tout bonnement nos habitudes

et tout ce que les gestes les plus simples (telle la

méthode employée pour acheminer la nourriture de notre

assiette à notre bouche) révèlent sur notre civilisation,

notre classe, notre histoire, notre mode de vie.

S’il est vrai que nous sommes ce que nous mangeons,

comme on le disait dans les années 60, il doit être vrai

aussi que la façon dont nous mangeons en dit long sur ce

que nous sommes. Bien que j’aie toujours été fascinée

par les ustensiles de cuisine et les couverts ultra-

spécialisés (cuillère à pamplemousse à bord tranchant,

casse-pince à homard, ces petits pics en forme d’épis de

maïs que l’on enfonce à chaque extrémité de l’épi pour

éviter que le beurre ne dégouline sur les doigts), je ne les

achète que dans les brocantes parce que je sais que, sous

peu, je les reléguerai à la cave. Même aux grandes

occasions, le rythme de notre vie familiale ne semblait

jamais nous laisser le temps ni l’énergie de mettre les

petits plats dans les grands. Un couteau, une fourchette,

une cuillère à café (et une cuillère à potage une fois de

temps en temps), telle était l’étendue de nos ambitions

quand on mettait la table.

COUVERTSCOUVERTS
ETET

BONNES MANIÈRESBONNES MANIÈRES
FRANCINE PROSE
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POURQUOI MANGENT-ILS DE CETTE FAÇONPOURQUOI MANGENT-ILS DE CETTE FAÇON ??
Les touristes qui viennent aux États-Unis d’Europe ou d’autres régions du monde sont parfois intrigués par la façon dont les Américains se
servent du couteau et de la fourchette, en particulier lors de dîners mondains. La plupart des Américains utilisent la méthode dite en zigzag et
qui se fonde sur les règles de l’étiquette élaborées il y a des dizaines et des dizaines d’années – peut-être même faut-il remonter jusqu’au XIXe

siècle. En d’autres termes, on coupe la nourriture avec le couteau tenu dans la main droite et la fourchette dans la gauche, puis on pose le
couteau sur l’assiette et on fait passer la fourchette de la main gauche à la main droite avant de continuer de manger. Entre deux bouchées,
on garde la main gauche sur les genoux. Poser la main, le bras ou (le Ciel nous en préserve !) le coude gauche sur la table, c’est se
condamner à passer pour un mal élevé, voire pire encore. (Il est entendu que la méthode susmentionnée concerne les droitiers. Les
gauchers tiennent le couteau dans la main gauche, et la fourchette dans la droite.)
En revanche, la méthode européenne, dont il faut reconnaître l’efficacité, consiste à garder la fourchette dans la main gauche après avoir fini
de couper sa nourriture. Une autre légère différence, c’est que la plupart des Américains portent la fourchette à la bouche le côté bombé au-
dessous ; les Européens la gardent le côté bombé au-dessus après avoir piqué une bouchée, en plaçant parfois l’index étendu sur le manche
de la fourchette. Les théories ne manquent pas pour expliquer ces variations. Selon l’une d’elles, aux États-Unis, la fourchette est utilisée un
peu comme la cuillère, son prédécesseur parce qu’elle est arrivée relativement tard ; en d’autres termes, elle sert davantage de godet que de
pic. Il en va de ces variations culturelles comme de toutes les autres : aucune méthode n’est ni bonne ni mauvaise. Elles sont uniquement
différentes.

EEXPERTXPERT DANSDANS LL’’ARTART DEDE MANGERMANGER

AVECAVEC DESDES BAGUETTESBAGUETTES

Que pouvez-vous déduire de notre vie familiale,

sachant que je ne me souviens pas d’une époque où mes

deux fils n’étaient pas capables de manger avec des

baguettes, alors qu’aujourd’hui seulement l’un d’eux

s’interroge sur les mystères de la fourchette à salade et

de la cuillère à dessert ? Ils manient les baguettes en

véritables maîtres, pinçant délicatement les petits

morceaux de caillé de soja sans qu’ils ne glissent ou ces

lamelles d’aubergines si fines qu’elles semblent

insaisissables, faisant montre d’une confiance en soi et

d’une coordination oculo-manuelle qui me déconcertent,

moi qui me débrouille pourtant plutôt bien avec les

baguettes. Par contre, leur grand-mère âgée de 88 ans

n’a jamais maîtrisé cette technique, qui s’apprend

probablement d’autant mieux qu’on est jeune (comme la

conduite au volant), encore qu’elle ait presque réussi un

jour quand une serveuse attentionnée, dans le restaurant

japonais de notre quartier, a essayé de l’initier au

maniement des baguettes en confectionnant pour elle un

dispositif de faible technicité : elle avait glissé un petit

carton entre les deux têtes des baguettes, le tout étant

solidement maintenu par un élastique, selon la méthode

qu’utilisent les Japonais pour apprendre à leurs enfants à

se servir des baguettes. La différence de génération entre

ma mère et mes enfants semble assurément suggérer que

notre culture progresse dans la voie du multiculturalisme

; c’est le même genre de progrès que je constate dans le

Assiette à pain
et couteau à beurre

grande
fourchette

petites
cuillères

cuillère
à soupe

fourchette
à salade

fourchette
à dessert

grand
couteau

fourchette
à cocktail
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fait que mes enfants (contrairement à leurs parents

monolingues) parlent espagnol relativement

couramment.

L’un des avantages des voyages et de la découverte

d’autres cultures, c’est que ces expériences nous libèrent

du chauvinisme qui nous fait croire que notre façon

d’utiliser les couverts et de manger est la seule au

monde, voire la seule au monde qui soit correcte. Quand

j’avais une vingtaine d’années, j’ai passé un an en Inde,

et je me rappelle encore le trouble – puis la surprise et le

plaisir – qui m’ont saisie lorsque je me suis retrouvée, au

fil de mes pas, dans l’un de ces merveilleux petits

restaurants végétariens très fréquentés dans le sud du

pays où la nourriture est servie sur des feuilles de

bananier, et tous les clients mangent avec les doigts. À

l’instar de l’art de manier les baguettes, la technique à

maîtriser (malaxer le riz et les légumes pour en faire une

boule, la soulever du bout des doigts et la faire glisser

dans la bouche à l’aide du pouce) exigeait de la pratique

et offrait une forme d’éducation culturelle à la fois

dégrisante, enrichissante et utile. L’humiliation que je

ressentais à apprendre cette technique sous les yeux

curieux du personnel de salle intrigué par mes premières

tentatives infructueuses, m’a aidée à mettre les bouchées

doubles.

Cette façon de manger m’a tellement enthousiasmée

qu’à mon retour aux États-Unis j’étais déterminée à

continuer de manger avec les doigts. Cette méthode de

dégustation des aliments me paraissait nettement

supérieure et plus directe, et je me réjouissais à la

perspective de ne plus jamais avoir à m’inquiéter du sort

des couverts qui, dans notre famille au moins, ont

tendance à disparaître aussi mystérieusement, aussi

régulièrement, aussi inévitablement que les chaussettes

dans le lave-linge. Mais ma passion pour la nourriture

saisie à pleines mains s’est éteinte dès que j’ai vu, dans

le regard des clients indiens d’un restaurant ethnique où

je dînais, la même consternation, la même légère

désapprobation, que celles que je lis aujourd’hui sur le

visage de ma mère quand elle entend dire que les

mansardes où elle a grandi, dans le Lower East Side, se

vendent aujourd’hui pour des millions de dollars.

Pourquoi des millionnaires se précipiteraient-ils vers un

quartier qu’elle avait cru bon de quitter ? Pourquoi sa

fille mangerait-elle, en public, d’une manière

délibérément délaissée par les Indiens qui ont immigré

aux États-Unis ?

AAUTRESUTRES LATITUDESLATITUDES, , AUTRESAUTRES COUTUMESCOUTUMES

Toute expérience de la sorte, tout ce qui bouscule nos

préjugés culturels, étriqués dans leur prison, est une

expérience dont il faut être reconnaissant. Elle éveille en

nous la possibilité qu’il existe d’autres rituels et d’autres

coutumes et attise notre curiosité sur des sujets dont

nous ne nous sommes jamais souciés auparavant.

Prendre conscience que le maniement du couteau et de la

fourchette ne s’inscrit pas dans une logique universelle,

c’est peut-être la première étape de la découverte non

seulement que tout le monde ne se sert pas de couverts,

mais aussi que, même dans notre société occidentale,

ces objets ne remontent pas à la nuit des temps et qu’ils

représentent, en fait, des modifications relativement

récentes de vieilles notions de l’étiquette à table.

Les Grecs connaissaient toute la gamme des ustensiles

de table mais, à l’époque des Romains, couteaux et

fourchettes étaient tombés en désuétude, et il ne restait

que les cuillères, même lors des dîners les plus élégants.

L’art de vivre à table s’est encore simplifié au Moyen-Age :

on mangeait avec les doigts, on utilisait des tranches de

pain rassis pour prendre la nourriture ou on piquait les

morceaux particulièrement appétissants à la pointe du

couteau. Les hommes étaient censés apporter leur

couteau à table, non pas pour s’en servir comme d’une

arme, mais pour découper la viande qu’ils offriraient

galamment à leurs compagnes. À cette époque, l’empire

byzantin était nettement plus avancé que l’occident. À la

cour byzantine, la fourchette était un ustensile de table

courant et, au XI
e siècle, Thomas Coryat tenta d’en

introduire l’usage dans son Angleterre natale (après

l’avoir découvert en Italie), mais ses manières jugées

efféminées l’exposèrent à la risée du public.

Sur les rivages de mon pays, John Winthrop, le premier

gouverneur de la colonie du Massachusetts, avait

emporté une fourchette dans ses bagages, mais c’était un

objet vraiment peu courant, peut-être même le seul en

son genre dans les colonies. Ce fait nous oblige à réviser

l’image que nous nous faisons du premier Thanksgiving

(Jour d’action de grâce), les Pèlerins ayant dû manger la

dinde traditionnelle à la pointe de leur couteau, et à

l’aide parfois d’une cuillère. Il faut attendre le début du

XIX
e siècle pour que la fourchette devienne un ustensile de

table quotidien. Depuis, bien sûr, l’invention de l’acier

inoxydable dans les années 1920 a libéré la ménagère

américaine de la corvée d’astiquage de l’argenterie

tandis que, ces dernières années, les couverts en

plastique ont simplifié les soirées entre amis, les repas

servis dans les avions et la restauration-minute.



DDESES QUESTIONSQUESTIONS ENCOREENCORE SANSSANS RÉPONSERÉPONSE

Tout cela est très logique, et pourtant des mystères

persistent, à commencer par la question de savoir

pourquoi certaines façons de manger semblent si

judicieusement adaptées à certaines cuisines. Pourquoi

les plats chinois ont-ils meilleur goût quand on les

mange avec des baguettes ? Pourquoi les couteaux et les

fourchettes en plastique changent-ils pour le pire le goût

des aliments ? Pourquoi la cuisine mexicaine demande-t-

elle à être consommée sous la forme d’une galette garnie

et roulée, que l’on mange avec les doigts ? Et les

aliments vendus sur les marchés en plein air ne tirent-ils

pas précisément leur charme, dans le monde entier, du

fait qu’ils sont censés être consommés sur le pouce, sans

couvert ni assiette ? L’un des meilleurs repas dont je

garde le souvenir, c’est justement celui où j’ai mangé des

tacos al pastor servis sur une mince feuille de papier,

dans un marché de Mexico.

En pensant à ce repas, je ne peux m’empêcher d’être

frappée par la multitude des façons de manger (un geste

qu’on pourrait croire simple), par la distance qui sépare

le stand de ce marché guilleret du repas élégant qu’on

m’a servi il y a peu de temps dans un appartement de

Manhattan, où plusieurs fourchettes, cuillères et

couteaux avaient été placés sur la table et où le verre à

vin était changé à chaque plat, en fonction du vin qui

était servi.

J’en reviens à la question de mon fils sur l’ordre de

l’utilisation des couverts lors d’un dîner mondain. « C’est

facile : on va de l’extérieur vers l’intérieur », lui a expliqué

l’amie de la famille. Un sourire radieux illumina le visage

de mon fils, qui aimerait certainement (du moins je

l’imagine) que toutes ses questions aient des réponses

aussi simples, aussi évidentes, aussi raisonnables et,

Dieu soit loué, aussi faciles à retenir. ■
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Les Américains peuvent discuter longuement

des mérites comparés des sandwiches

confectionnés dans leurs villes natales

respectives. Un point sur lequel il ne saurait y

avoir de discussion est la large diversité de ces

créations. Chicago est connu pour ses

sandwiches italiens au bœuf, Milwaukee pour la

saucisse bratwurst, Philadelphie pour son steak

au fromage et Los Angeles pour le « French dip »

sandwich (dont le pain a été trempé dans le jus

de cuisson de la viande), lequel, selon la

légende, est le résultat d’un accident. Aucun

d’eux, on peut l’affirmer sans crainte de se

tromper, n’a été créé à l’intention des compteurs

de calories.

Ed Levine écrit des articles sur la gastronomie pour Gourmet, Bon

Appétit, Business Week, GQ, Travel + Leisure, Fox News, et le New York

Times. Il est le créateur et co-animateur du programme télévisé « New

York Eats », diffusé sur la chaîne Metro.

A
llez dans n’importe quelle ville des États-Unis,

grande ou petite, parlez aux gens du crû et je suis

certain que vous constaterez deux choses : un, ils

ont un sandwich qu’ils ont inventé, diront-ils, et qu’il n’a

pas son égal en Amérique, et deux, ils sont disposés à

discuter pendant des heures avec leurs amis et voisins

pour savoir qui fait la meilleure version de ce sandwich.

Les habitants de Chicago consomment des millions de

sandwiches italiens au bœuf et débattent des mérites

comparatifs de ceux du restaurant Mr. Beef et de ceux du

restaurant Al’s. Les New Yorkais adorent leurs sandwiches

au pastrami et les fidèles de la Carnegie Deli

n’admettront jamais que celui de chez Katz’s est

meilleur. Dans tout le pays, il y a des sandwiches qui sont

associés à chaque ville, autant – sinon plus – que les

équipes sportives.

UUNN PEUPEU TROPTROP COPIEUXCOPIEUX MAISMAIS DÉLICIEUXDÉLICIEUX

Le sandwich italien au bœuf est un aliment de base à

Chicago depuis 66 ans. Dans des établissements tels que

Mr. Beef et Al’s, ils prennent de fines tranches de rosbif

cuit à feu très doux et dégoulinantes de sauce saturée

d’ail et les empilent sur un petit pain à sandwich oblong ;

ils les garnissent ensuite de poivrons doux ou de

giardinera, des achards épicés. Beaucoup d’habitants de

la « ville du vent » y ajoutent une saucisse italienne douce

pour en faire ce qu’ils appellent un « combo ». Cela semble

être un peu beaucoup, et ça l’est sans doute, mais c’est

assurément délicieux.

Demandez à un mécanicien de station-service de

Sheboygan ou de Milwaukee, deux villes du Wisconsin

situées au nord de Chicago, ce que vous pouvez manger

pour déjeuner, et je vous garantis que neuf sur dix ils

vous diront : «Une brat » (prononcer « brot »), c’est-à-dire

un sandwich à la bratwurst. Les meilleures bratwursts

sont grillées sur charbon de bois jusqu’à ce que leur peau

soit sur le point d’éclater et de répandre leur jus, puis

LE SANDWICH,LE SANDWICH,
OBJET DE FIERTÉOBJET DE FIERTÉ

ED LEVINE
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mises dans un petit pain pas trop dur.

À Des Moines (Iowa), où il y a de nombreux élevages

porcins, le sandwich au filet de porc est le plat de choix

pour le déjeuner chez Smitty’s, un restaurant proche de

l’aéroport. C’est du filet de porc qui a été martelé, aplati

et frit en grande friture. On dirait un frisbee de forme

irrégulière, qui dépasse largement le petit pain à

hamburger sur lequel il est servi, en particulier une fois

qu’il est recouvert de laitue, de tranches de tomate et

qu’il dégouline de mayonnaise et/ou de moutarde.

À quatre heures de route de Des Moines, à Kansas City,

les sandwiches à la poitrine de bœuf fumée sont rois,

faits de fines tranches de délicieuse viande tendre entre

deux tranches de pain blanc ordinaire. Un bon sandwich

à la poitrine de bœuf fumée, à mon humble avis, n’a pas

besoin de sauce, mais à Kansas City, on débat des

mérites de la poitrine de bœuf et de la sauce à barbecue

d’établissements tels que Gate’s, LC’s et Oklahoma Joe’s.

À New York, les gens discutent de la question de savoir

qui fait le meilleur sandwich au pastrami ou au corned-

beef pendant des heures, voire des jours, sans arriver à

une conclusion. Ce n’est toutefois pas là un phénomène

récent. Je suis sûr que la question de savoir qui a les

meilleurs produits est chaudement débattue depuis que

des immigrants juifs roumains ont commencé, au

tournant du siècle dernier, à vendre des viandes fumées

et de salaison dans les boucheries du Lower East Side .

De nos jours, la discussion porte sur Katz’s (pratiquement

la dernière deli du Lower East Side), la Carnegie Deli, la

Second Avenue Deli (East Village), ou Artie’s (Upper West

Side).

PPALOURDESALOURDES FRITESFRITES

Les Bostoniens se sont approprié le sandwich aux

palourdes frites venu de la ville voisine d’Essex. De

grosses palourdes bien replètes sont passées à la pâte

puis jetées dans la friture, pour être empilées quelques

minutes plus tard sur un petit pain à hot dog,

accompagné de sauce tartare et d’une tranche de citron.

Bien que la tradition veuille qu’il ait été inventé par

Lawrence Dexter Woodman d’Essex (Massachusetts), le

3 juillet 1916, les restaurants de Boston tels que Summer

Shack et Kingfisher’s font incontestablement justice à ce

fabuleux sandwich.

À Philadelphie, les débats en la matière concernent les

sandwiches au steak au fromage. Des lamelles de rond de

jambe, fines au point d’être transparentes, sont passées

Chicago
Bœuf

Boston
Palourdes frites

Philadelphie
Steak au fromage

Caroline du Nord
Barbecue, sauce à base

de tomate

Miami
Cubain

Nouvelle-Orléans
« Po-boy & Muffaletta »

Louisville,
Kentucky
« Hot Brown »

Los Angeles
« French Dip »

North Carolina
Barbecue, sauce à base

de vinaigre

Milwaukee
« Bratwurst »

Des Moines,
Iowa

Filet de porc
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sur un gril très chaud, après quoi, à la fin d’un processus

de cuisson ultra-rapide (moins de deux minutes) on y

ajoute du fromage, soit américain, soit du provolone,

soit, pour les plus respectueux des traditions, du Cheese

Whiz, une marque de pâte de fromage. Ce délicieux

amalgame peu présentable est alors placé sur un petit

pain, qui doit être suffisamment croustillant pour

absorber le jus de la viande et le fromage fondu qui coule

sans se désintégrer, et couvert d’oignons grillés. Gino’s,

Jim’s, Pat’s, et Tony Luke’s revendiquent tous la

supériorité de leur sandwich au steak au fromage. À titre

de recherche scientifique, j’ai goûté les produits de ces

quatre établissements, au cours d’une seule et même

mission. Je ne suis malheureusement pas parvenu à les

départager.

En Caroline du Nord, le porc est roi, placé dans une

fosse, cuit et fumé pendant des heures à feu ultra-doux ;

sa chair tendre et légèrement sucrée se détache alors à la

main en longues lamelles ; elle peut également être

hachée fin au couteau avec quelques petits morceaux de

peau dorée ajoutés à la mixture pour faire bonne mesure.

Dans la région est de l’État, la plaine du littoral, dans des

restaurants tel Mitchell’s de petites villes comme Wilson,

on fait cuire le cochon entier (de préférence sur feu de

bois uniquement) avant de le découper et de le servir sur

un petit pain à hamburger avec une salade de chou cru

finement hachée. La sauce à barbecue servie dans l’est de

la Caroline du Nord est à base de tomate. Dans la moitié

ouest de l’État, le Piedmont, dans les villes telles que

Lexington, notamment au Lexington Barbecue nº 1, on

ne fait cuire que l’épaule du porc (toujours sur feu de

bois) que l’on découpe et que l’on sert sur les mêmes

petits pains à hamburger avec de la salade de chou cru.

Ici, la sauce est à base de vinaigre. Demander à un

Carolinien du Nord d’un bout de l’État ce qu’il pense du

barbecue de l’autre bout appelle en guise de réponse un

petit ricanement empreint de mépris. Personnellement,

je suis pour l’égalité des chances et j’apprécie également

les deux variétés de barbecue de Caroline du Nord.

À Miami, où se sont établis des centaines de milliers

d’Américains d’origine cubaine, le sandwich cubain

règne. Il se compose de tranches de jambon, de rôti de

porc et de gruyère dans un petit pain cotonneux avec des

tranches de cornichon, de la moutarde et une sauce à

l’ail. Le tout est placé dans une presse à sandwich jusqu’à

ce que le fromage fonde et que le pain soit grillé et bien

croustillant. Où que vous alliez à Miami, de la Plage Sud

dans le vent à la Calle Ocho (8e rue), cœur de la

communauté cubaine, vous trouverez des dizaines de

restaurants tels que le « Versailles » qui servent ce mets de

base.

OONN NOURRITNOURRIT LESLES GRÉVISTESGRÉVISTES

À la Nouvelle-Orléans, le po-boy et la muffaletta se

disputent la suprématie. Selon John T. Edge dans

« Southern Belly » (Le ventre du Sud), son guide de la

gastronomie du Sud qui fait autorité, le po-boy tel que

nous le connaissons est né lorsque les propriétaires d’une

sandwicherie, Bennie et Clovis Martin, ont décidé de

nourrir gratuitement les employés de la compagnie de

tramways locale en grève ; ils criaient pour attirer leur

attention : «Here comes another poor boy !» (Voila encore

un pauvre garçon !) Comme le note John Edge, ce n’est

sans doute pas eux qui ont été les premiers à servir des

tranches de rôti de bœuf ou de jambon dans une

baguette de pain français, mais ils ont très

vraisemblablement donné son nom au sandwich.

Aujourd’hui, les préparateurs de po-boys d’institutions de

la Nouvelle-Orléans aussi estimables que Casamento’s,

Uglesich’s, Parasol’s, Mandina’s et Mother’s y mettent de

tout : huîtres, crevettes, crabes à carapace molle, ou

canard.

La muffaletta a une toute autre histoire. Elle doit son

nom au pain sicilien rond aux graines, que l’on farcit de

jambon, salami, mortadelle, provolone et salade d’olives

avec suffisamment d’ail pour chasser les malins esprits

pendant des décennies. Elle se sert toujours là où elle a

vu le jour, aux environs de 1906, à l’Épicerie centrale au

bord du Quartier français, ainsi que chez son voisin de la

Decatur Street, l’Épicerie du Progrès. Quelle est la

meilleure ? Achetez une moitié de muffaletta dans ces

deux épiceries et jugez-en vous-même. Si vous tenez à

manger votre muffaletta assis à une table, allez voir à la

Napoleon House.

À Louisville (Kentucky), vous pouvez déguster un

« Brown sandwich » chaud sur les lieux mêmes de son

invention, au restaurant J. Graham de l’Hôtel Brown.

Selon l’histoire orale, à la fin des années 1920, c’est le

chef de cuisine de l’hôtel, Fred K. Schmidt, qui a eu l’idée

d’un sandwich à la dinde arrosée de sauce Mornay, avec

du bacon et des piments, qu’il passait au gril. Le résultat

est une combinaison fondue d’un goût divin si délectable

que n’importe quelle ville serait fière d’en faire sa

spécialité.

À Los Angeles, une sandwicherie du centre-ville,

Phillippe’s, revendique l’invention du « French dip

sandwich ». Selon Jane et Michael Stern, auteurs de

« Roadfood » (S’alimenter en chemin), guide qui répertorie

environ 500 établissements de restauration aux États-

Unis, un serveur aurait accidentellement laissé tomber

un petit pain ouvert en deux dans de la sauce de bœuf en

confectionnant un sandwich en vitesse pour un client. Ne

voulant pas attendre que le découpeur lui fasse un autre



sandwich, le client a mangé le sien « mouillé ».

De nos jours, chez Philippe’s, on vous fait des

sandwiches « mouillés » au bœuf, au mouton, au jambon,

au porc et à la dinde. On vous le trempe même deux fois

dans la sauce si vous le demandez. Vous êtes ainsi

garanti d’avoir un sandwich bien mouillé et un taux de

cholestérol digne d’une visite chez le cardiologue. ■
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La disponibilité de produits alimentaires bon

marché, conjuguée à un mode de vie sédentaire,

a un effet néfaste sur le tour de taille des

Américains. Les deux tiers des adultes

présentent une surcharge pondérale, ou pire, ils

sont obèses. Les soins médicaux prescrits pour

traiter les problèmes de santé qui résultent de

cet état de fait coûtent aujourd’hui plus de cent

millions de dollars par an. L’ampleur du

problème commence à être mieux cernée ; du

coup, des millions de dollars sont consacrés à

l’achat de produits de régime, l’accent est mis

sur la nécessité de faire de l’exercice et les

restaurants proposent des repas à calories

réduites.

Michael Jay Friedman est chef de projet au Bureau des programmes

d’information internationale du département d’État. Il a une formation

d’avocat et est titulaire d’un doctorat d’histoire de la politique et de la

diplomatie des États-Unis que lui a décerné l’université de Pennsylvanie.

L
es Américains ont la chance d’avoir à leur portée

une nourriture d’une diversité et d’une abondance

sans précédent. Sollicités de tous bords par des

formules de repas pratiques, séduisants et peu coûteux,

mais souvent riches en calories, beaucoup d’Américains

cèdent aux excès alimentaires. Manger plus et se

dépenser moins, c’est la recette pour voir l’obésité

monter en flèche, et c’est ce qui se passe. Les

conséquences pour la santé sont profondes, les fardeaux

sociaux considérables. Un nombre croissant d’Américains

se rendent compte qu’ils doivent procéder à des choix

intelligents face à l’abondance des produits alimentaires.

Pendant la majeure partie des six millions d’années de

son existence sur Terre, l’homme a vécu de la chasse, de

la pêche et de la cueillette. Ne sachant jamais quand il

pourrait avoir son prochain repas, l’Homo sapiens a

évolué de manière à survivre en cas de pénurie

alimentaire. Notre organisme emmagasine les calories

excédentaires sous forme de graisses, lesquelles

deviennent une source d’énergie quand la nourriture

manque. Ce mécanisme métabolique soigneusement

réglé nous est d’un grand secours, mais il n’est pas conçu

pour compenser les excès alimentaires systématiques. En

effet, l’organisme va continuer de transformer les

calories excédentaires en graisses de réserve, même si la

surcharge pondérale concomitante va lui nuire.

DDESES CHANGEMENTSCHANGEMENTS DEDE STYLESTYLE DEDE VIEVIE

L’agriculture moderne a mis fin aux pénuries

alimentaires en Amérique, mais ce n’est qu’au cours des

quelques dernières années que le régime alimentaire et

les changements du style de vie ont produit une obésité

généralisée. L’un de ces changements, c’est que les

Américains consomment davantage de produits

transformés. Savoureux et pratiques, ils reviennent

normalement à moins cher par calorie que les fruits et les

LL’AMÉRIQUE RÉAGIT’AMÉRIQUE RÉAGIT
À LA PRÉVALENCE CROISÀ LA PRÉVALENCE CROISSANTESANTE

DE LDE L’OBÉSITÉ’OBÉSITÉ
MICHAEL JAY FRIEDMAN
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légumes non préparés. Mais la

transformation des produits

alimentaires s’accompagne

souvent de l’ajout d’aromatisants,

tels le sucre (11 pour cent des

calories consommées en 1970, 16

pour cent aujourd’hui), d’huiles et

de substances féculentes.

Par ailleurs, les Américains sont

aujourd’hui plus enclins qu’avant

de manger au restaurant, en

particulier dans les établissements

à service rapide. Les Américains

sortent pour manger deux fois plus

souvent qu’ils ne le faisaient dans

les années 1970, et sur chaque

dollar consacré à l’alimentation

plus de 40 cents sont dépensés au

restaurant. Nous avons un faible en

particulier pour la restauration

rapide. Ses ventes ont progressé de

200 pour cent au cours des vingt

dernières années, à tel point que,

chaque jour de la semaine, un

Américain sur quatre mange dans

un restaurant à service rapide.

Comme le coût par calorie est peu

élevé, les Américains ont pris

l’habitude de consommer des

portions généreuses : par rapport à

il y a vingt ans, la taille des

hamburgers a augmenté de 23

pour cent, celle des boissons

gazeuses de 52 pour cent.

La modification des habitudes

alimentaires est liée au

changement du style de vie. Les

Américains vivent souvent seuls, et

dans les ménages le mari et la

femme exercent fréquemment une

activité professionnelle. Quand le

temps dont on dispose pour la

planification et la préparation des

repas est réduit, les produits

alimentaires transformés

séduisent. On peut réchauffer un

repas surgelé en quelques minutes

au four à micro-ondes. Les

restaurants à service rapide

proposent même un service d’achat

au volant : le père ou la mère de

famille qui rentre du travail peut

acheter de quoi nourrir toute la

maisonnée sans avoir besoin de

sortir de sa voiture, en passant sa

commande à un guichet spécial. Ces

repas contiennent sans doute plus

de « calories vides » (c’est-à-dire

dépourvues de valeur nutritive)

qu’un repas préparé à la maison,

mais c’est une concession

qu’acceptent souvent les Américains

à court de temps.

Des changements d’un autre type

affectent la seconde partie de

l’équation concernant l’obésité –

celle de la dépense physique. Les

personnes actives brûlent les

calories qu’elles consomment. Or de

plus en plus d’Américains vivent

dans des quartiers où les

commerces et leur lieu de travail ne

sont accessibles que par voiture ou

par les transports en commun. Au

cours des vingt-cinq dernières

années, les déplacements à pied et

à bicyclette ont diminué de 40 pour

cent. Dans le même temps, la

nature du travail s’est modifiée.

Moins de travailleurs américains

exercent une activité industrielle

ardue ; ils sont plus souvent

installées devant un écran

d’ordinateur et manipulent des

données. De surcroît, les loisirs à la

maison, qui se résument souvent à

la télévision et à l’internet,

contribuent au déclin général de

l’activité physique, ce qui rend plus

difficile encore la tâche de perdre

des kilos. Fait révélateur, l’obésité

est un problème moindre à New

York, où les déplacements à pied

(pour aller au travail ou à des

spectacles et pour faire des courses)

sont plus courants que dans

pratiquement toutes les autres

villes du pays.

TTOUTOUT UNUN MENUMENU DD’’OPTIONSOPTIONS
POURPOUR SESE METTREMETTRE AUAU RÉGIMERÉGIME

Les Américains donnent l’impression d’être
obnubilés par l’idée de suivre un régime, et les
raisons qui les poussent à choisir tel régime plutôt
que tel autre varient considérablement d’un individu
à l’autre.

La plupart des personnes qui suivent un régime
le font parce qu’elles veulent maigrir et, en même
temps, améliorer leur santé et leur apparence, mais
bien d’autres raisons peuvent les pousser à agir
ainsi. Il faut citer, par exemple, les convictions
religieuses qui interdisent la consommation de
certains aliments ; les motivations éthiques, telle la
répugnance à tuer des animaux, souvent à la base
de la décision de suivre un régime végétarien et la
volonté de préserver l’environnement en évitant
certains aliments dont la production est perçue
comme étant préjudiciable à l’environnement, ou
simplement en respect d’une philosophie de la vie
que l’on s’impose.

Il existe une variété étonnante de régimes,
détaillés dans des livres, des revues et sur l’internet.
Ils diffèrent beaucoup en ce qui concerne leur
méthodologie et la liste des aliments dont la
consommation est soit obligatoire, soit interdite, le
degré d’importance qu’ils attachent aux calories,
aux lipides, aux glucides et à l’exercice.

La pléthore des choix fait qu’on peut toujours
essayer un autre régime quand le premier ne donne
pas satisfaction. Voici quelques-uns des régimes
actuellement les plus en vogue aux États-Unis :

LE RÉGIME ATKINSLE RÉGIME ATKINS
❏ Conçu par le docteur Robert Atkins, cardiologue
aujourd’hui décédé
❏ Restreint considérablement les glucides raffinés,
tels le sucre et la farine blanche
❏ Autorise une grande variété d’autres aliments,
viandes par exemple
❏ Peu de restrictions quant aux matières grasses et
aux calories
❏ Comporte quatre phases : la préparation à la
perte de poids, la perte de poids, le pré-maintien du
poids idéal et le maintien à vie de ce poids

LE RÉGIME BEVERLY HILLSLE RÉGIME BEVERLY HILLS
❏ Popularisé par Judy Mazel, diététicienne et auteur
❏ Recommande de ne pas manger en même
temps des fruits et d’autres aliments
❏ Interdit la consommation simultanée de protéines
et de glucides
❏ Commence par un programme de 35 jours qui
fixe de manière précise la liste des aliments à
consommer à chaque repas
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UUNN TOURTOUR DEDE TAILLETAILLE

QUIQUI AUGMENTEAUGMENTE

Ces facteurs ont conduit tout

droit à l’augmentation rapide et

malsaine du tour de taille des

Américains. Le nombre de

personnes trop grosses, voire

obèses, a progressé de 74 pour

cent depuis 1991. Les deux tiers

des adultes tombent dans l’une de

ces deux catégories. (Le Centre

national pour la prévention des

maladies chroniques et la

promotion de la santé, sis à Atlanta

en Géorgie, a mis au point une

formule, dite indice de masse

corporelle, ou IMC, visant à calculer

la part des tissus adipeux par

rapport à la masse maigre. La

surcharge pondérale et l’obésité

sont caractérisées respectivement

par un IMC compris entre 25 et

29,9 et par un IMC égal ou

supérieur à 30. Consulter le site

http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/

obesity/defining.htm#Circumferenc

e pour avoir plus de

renseignements, en anglais.)

Ces phénomènes sont lourds de

conséquences pour la santé. Les

soins médicaux qu’ils entraînent se

chiffrent à plus de cent millions de

dollars par an. On estime à 300 000

au moins le nombre d’Américains

qui meurent chaque année d’états

pathologiques liés à l’obésité, tels

le diabète et les maladies

cardiaques ; l’obésité serait même

aujourd’hui le principal facteur de

décès prématuré des Américains.

Aussi graves que soient ces

LE RÉGIME SCARSDALELE RÉGIME SCARSDALE
❏ Popularisé par le docteur Herman Tarnover,
cardiologue aujourd’hui décédé
❏ Prévoit une diète de 7 à 14 jours
❏ Précise les types d’aliments qui doivent être
consommés et ceux qui ne doivent pas l’être
❏ Insiste sur les fruits, les légumes et les protéines
maigres
❏ Grignotage interdit

LE RÉGIME SOUTH BEACHLE RÉGIME SOUTH BEACH
❏ Popularisé par le docteur Arthur Agatston,
cardiologue
❏ Organisé en trois phases
❏ Autorise la consommation de portions normales
de protéines maigres : poisson et poulet par
exemple
❏ Interdit la consommation de pain, de riz, de pâtes,
de sucre et de produits de boulangerie pendant la
première phase, qui dure 14 jours
❏ Autorise la consommation illimitée de certains
légumes, mais pas ceux dont l’indice glycémique
est élevé (betteraves, carottes, maïs et patates
douces, par exemple)

LE RÉGIME WEIGHT WATCHERS (MARQUELE RÉGIME WEIGHT WATCHERS (MARQUE
DÉPOSÉE)DÉPOSÉE)
❏ Insiste sur tout un ensemble d’habitudes de vie,
dont des réunions en groupe, gage de motivation
❏ Insiste sur la modification de certaines habitudes,
comme celle qui consiste à manger parce qu’on
s’ennuie et non parce qu’on a faim
❏ Tous les aliments sont classés en fonction de leur
teneur en lipides, en fibres et en calories, et des
points leur sont assignés en conséquence
❏ Pas de liste d’aliments interdits, mais il ne faut
pas dépasser le nombre de points autorisés

LE RÉGIME FIT FOR LIFELE RÉGIME FIT FOR LIFE
❏ Popularisé par le diététicien Harvey Diamond
❏ Accorde une place prépondérante aux fruits et
aux légumes
❏ Restreint considérablement les produits laitiers
et les viandes

- Apprend à manger conformément aux « cycles
naturels de la digestion »

LE RÉGIME VÉGÉTALIENLE RÉGIME VÉGÉTALIEN
❏ Strict régime végétarien qui interdit la
consommation de viandes et de tout produit
d’origine animale, fromage et lait y compris

statistiques, elles ne révèlent pas

la mesure dans laquelle

l’accumulation excessive de kilos

empêche les individus de prendre

part à toutes sortes d’activités

courantes de l’existence et d’y

prendre plaisir.

L’obésité généralisée est un

phénomène récent, mais

beaucoup d’Américains sont

conscients qu’ils doivent faire

attention à leurs habitudes

alimentaires et à leur style de vie.

Les consommateurs dépensent

chaque année quelque 34 millions

de dollars pour des produits de

régime. Les résultats varient,

parce que le contrôle du poids

exige l’adoption de saines

pratiques alimentaires et qu’il n’y

a pas de solution miracle.

L’introduction de produits de

grignotage plus sains, mais qui

restent pratiques, et la

disponibilité accrue de plats de

résistance compatibles avec les

régimes minceur sont des signes

encourageants. Même l’industrie

de la restauration rapide fait état

d’une hausse de 16 pour cent des

ventes de salades composées par

rapport à l’année dernière.

Pour perdre de l’embonpoint et

rester en bonne santé, il faut

surveiller son alimentation et

juger d’un œil critique la façon

dont on vit au quotidien. Les

Américains sont de plus en plus

nombreux à se rendre compte

qu’ils ne peuvent pas se livrer à

toutes sortes d’excès même si

leurs ressources alimentaires

semblent illimitées. ■
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À
partir des années 1930, l’intense concurrence au sein

de l’industrie de la restauration et la dépendance

croissante des Américains vis-à-vis de l’automobile

engendrèrent une nouvelle tendance en matière de

conception architecturale des restaurants, et des formes

curieuses et caractéristiques des plats qui étaient servis

virent le jour. C’est ainsi que des restaurants eurent la

forme de bols de soupe, de cafetières, de bouteilles de lait,

de beignets (doughnuts), de sandwiches, de fruits géants,

et même d’oiseaux et d’animaux de toutes sortes.

Le célèbre restaurant « Brown Derby » de Los Angeles (qui

avait la forme d’un chapeau melon) et les restaurants

« White Castle » (château blanc), qui se spécialisent dans les

hamburgers et qui ont la forme d’un château miniature, en

sont deux exemples remarquables.

Le but était bien sûr d’attirer l’attention des

automobilistes, de les faire sourire ou rire en voyant ces

structure aux formes peu ordinaires et de les inciter à

s’arrêter pour y prendre un repas.

Ce genre d’architecture de restaurant a commencé à

disparaître dans les années 1950, mais il en demeure

encore quelques exemples aujourd’hui, certains

établissements continuant à servir des repas, d’autres

étant le symbole nostalgique d’une époque révolue. ■

ESTEST-CE VRAIMENT UN-CE VRAIMENT UN
RESTRESTAAURANT?URANT?

1) Marchand de crème glacée « Twistee Treat », St. Joseph, Missouri
2) Marchand de beignets « Donut Hole », La Puente, Californie
3) « Big Fish Supper Club », Bena, Minnesota 4) « Kentucky Fried Chicken »,
Quechee, Vermont 5) Marchand de jus d’orange, Turlock, Californie
6) « Barrel and Bun », Buckroe Beach, Virginie

Note – Pour toutes les photographies, Copyright © John Margolies/Esto.

1.

2.

3.
4.

5.

6.
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Ingrédients : 

- 1 kilogramme de pommes Granny Smith, épluchées,
coupées en quartiers, évidées et coupées en lamelles d’un
centimètre
- 150 g de sucre, plus 2 cuillerées à café pour saupoudrer
sur la pâte qui recouvrira les pommes
- 2 cuillerées à soupe de farine
- 1/2 cuillerée à café de cannelle en poudre
- une pincée de sel
- pâte brisée pour deux abaisses (voir la recette ci-
dessous) et moule à tourte en pyrex d’une vingtaine de
centimètres de diamètre
- 30 g de beurre doux, coupé en petits dés (pour la
cuisson des pommes)

Faire macérer les pommes pendant 10 à 15 minutes dans
un grand saladier avec le sucre, la farine, la cannelle et le
sel, le temps qu’elles ramollissent un peu.

Recette de pâte brisée pour une tarte avec couvercle
d’une vingtaine de centimètres de diamètre :

- 280 g de farine tout-usage
- deux bonnes pincées de sel
- 2 cuillerées à soupe de sucre
- 160 g de beurre doux bien froid et coupé en petits dés
- 8 cuillerées à soupe de matière grasse végétale bien
froide
- 6 à 8 cuillerées à soupe d’eau glacée

Mélanger la farine, le sel et le sucre avec un robot
culinaire équipé d’une lame en acier jusqu’à obtenir une
texture sableuse, les morceaux de beurre ne devant pas
être plus gros qu’un petit pois et compter quatre
pulsations supplémentaires d’une seconde. Transférer la
pâte dans un saladier de taille moyenne.

Verser doucement trois cuillerées à soupe d’eau glacée
sur la pâte. Avec la lame d’une spatule en caoutchouc,
pousser la pâte, l’aplatir et la replier sur elle-même.
Appuyer sur la pâte avec le bord plat de la spatule
jusqu’à ce que la pâte finisse par coller, en rajoutant
jusqu’à une cuillerée à soupe d’eau glacée au fur et à
mesure des besoins. Former deux boules, l’une un peu
plus grosse que l’autre, et les aplatir pour en faire deux
cercles épais. Les saupoudrer de farine, les envelopper
dans un papier film alimentaire et les laisser reposer 30
minutes au réfrigérateur.

Préparation de la tarte :

Glisser la grille au cran le plus bas du four et le
préchauffer à 200 °C. Etaler le plus gros morceau de pâte
sur une surface légèrement farinée pour en faire un cercle
d’environ 30 cm de diamètre et de 3 mm d’épaisseur.
Placer la pâte au fond du moule de manière à pouvoir en
replier les bords plus tard. Mettre les pommes, avec leur
jus, sur la tarte ; éparpiller dessus les morceaux de
beurre.

Etaler la seconde abaisse sur une surface légèrement
farinée pour en faire un cercle d’environ 25 cm de
diamètre et déposer celui-ci par-dessus les pommes.
Couper les bords du fond de la tarte et de son couvercle
pour qu’ils dépassent du moule de 6 mm. Replier-les.
Pincer la pâte ou la piquer avec une fourchette pour les
coller. Faire quatre fentes à angle droit dans le couvercle
de la tourte pour laisser la vapeur de cuisson des
pommes s’échapper. Saupoudrer avec le sucre qui reste.

Placer la tarte sur une plaque à pâtisserie ; cuire jusqu’à
ce que la croûte soit légèrement dorée, environ 30
minutes. Réduire la température à 175 °C et continuer la
cuisson jusqu’à ce que la croûte soit bien dorée et que les
pommes puissent être percées facilement avec un
couteau, soit environ 30 minutes de plus. Si la tourte est
dorée avant d’avoir fini de cuire, la recouvrir avec du
papier d’aluminium et continuer de la cuire.

À la sortie du four, la placer sur une grille ; laisser
refroidir au moins une heure avant de servir. Se mange
chaude avec de la glace à la vanille.

Reproduit avec la permission de la revue Cook’s Illustrated, édition
septembre/octobre 1994. Pour demander un numéro d’essai gratuit, contacter
Cook’s Illustrated en composant le 800-526-8442 aux États-Unis. On trouvera
sur le site internet www.cooksillustrated.com des articles, des recettes et des
renseignements pour s’abonner à cette revue.

RIEN N’EST PLRIEN N’EST PLUS AMÉRICUS AMÉRICAIAINN ......
QUE LA TQUE LA TARTE AARTE AUX POMMESUX POMMES

La tarte aux pommes est le dessert américain par excellence. Chaque famille a sa recette préférée. En voici uneLa tarte aux pommes est le dessert américain par excellence. Chaque famille a sa recette préférée. En voici une

qui est excellente, reproduite avec la gracieuse permission de la revue culinaire qui est excellente, reproduite avec la gracieuse permission de la revue culinaire Cook’s IllustratedCook’s Illustrated..
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To sow wild oats – Littéralement, « semer de l’avoine sauvage », c’est-à-
dire faire beaucoup d’excès quand on est jeune avant de mener une
existence plus rangée et d’assumer ses responsabilités en tant qu’adulte
(« Jeter sa gourme»).

From soup to nuts – Littéralement, « de la soupe jusqu’aux noix »,
autrement dit tout ce qu’on peut imaginer.

To be a peach – Littéralement, être «une pêche », c’est-à-dire être une
personne adorable, très « sympa».

Peachy keen – Littéralement, « chouette comme une pêche », c’est-à-dire
vraiment très bien.

To separate the wheat from the chaff – Séparer le bon grain de l’ivraie,
c’est-à-dire les bons des méchants, le bien du mal.

To work for peanuts – Littéralement, « travailler pour des cacahuètes ».
On dirait en français « travailler pour une bouchée de pain ».

Sour grapes – Littéralement, « raisins verts ». S’emploie pour évoquer un
sentiment de dépit, de rancœur ou de jalousie.

A lemon – «Un citron ». Désigne une voiture qui tombe constamment en
panne parce qu’elle a été mal conçue.

To have your cake and eat it, too – Littéralement, « garder son gâteau et
le manger aussi ». C’est le désir de vouloir en même temps deux choses
incompatibles (ne pas pouvoir avoir le beurre et l’argent du beurre).

Crying over spilled milk – Littéralement, « pleurer à cause du lait qui a
été renversé », c’est-à-dire exprimer des regrets stériles au sujet
d’événements dont on ne peut pas changer le cours parce qu’ils sont
révolus.

To spill the beans – Littéralement, « renverser les haricots », c’est-à-dire
révéler, par mégarde ou par ignorance, une information qui devait rester
secrète (vendre la mèche).

To bring home the bacon – Littéralement, « rapporter le bacon à la
maison». Autrement dit, subvenir aux besoins de sa famille (faire bouillir
la marmite).

Apple of one’s eye – Littéralement, la « pomme de ses yeux ». En français,
on parlerait de « la prunelle de ses yeux », à propos d’une personne ou
d’une chose à laquelle on tient par-dessus tout.

As easy as pie – Littéralement, « aussi facile qu’une tarte ». Se dit de
quelque chose de très simple, d’évident, de facile. « C’est du gâteau» ou
«Simple comme bonjour » sont deux expressions équivalentes.

Cream of the crop – La crème de la crème, ce qu’il y a de mieux.

A finger in every pie – Littéralement, «un doigt dans chaque tarte ». Se
dit d’une personne qui a des activités multiples, souvent source
d’agacement pour autrui.

Cool as a cucumber – Littéralement, « frais comme un concombre ». Se
dit d’une personne qui reste calme en dépit de circonstances difficiles.

Cup of tea – « Tasse de thé ». Ce qui est au goût de quelqu’un, son
activité préférée.

To use one’s noodle – Se servir de son cerveau ; c’est-à-dire réfléchir.

To butter up – Littéralement, « tartiner avec du beurre ». On dirait en
français «passer de la pommade à quelqu’un», c’est-à-dire le flatter
grossièrement.

To go bananas – Littéralement, « devenir bananes », c’est-à-dire s’énerver
jusqu’à perdre la tête, piquer une crise.

Like taking candy from a baby – Littéralement, « comme prendre des
bonbons à un bébé ». Se dit d’une tâche d’une simplicité enfantine.

To bear fruit – «Porter ses fruits », c’est-à-dire réussir.

Two peas in a pod – Littéralement, « deux pois dans une gousse ». Se dit
de deux personnes qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau ou qui
réagissent de la même manière.

To eat humble pie – Littéralement, «manger de la tourte humble ».
Autrement dit, demander pardon et présenter publiquement ses excuses
(faire amende honorable).

In a nutshell – Littéralement, « dans une coquille de noix », c’est-à-dire en
quelques mots, en bref, en condensé.

In the soup – Littéralement, « dans la soupe ». Autrement dit, avoir des
ennuis («Être dans la mélasse ou dans le pétrin »).

In a pickle – Littéralement, « dans la saumure ». En d’autres termes, être
dans une situation critique, dangereuse, embarrassante (être dans de
beaux draps).

Big enchilada – Littéralement, «une grosse enchilada » (tortilla de maïs
roulée) ; autrement dit, une personne importante (« les huiles » ou « les
grosses légumes» en français).

Cauliflower ear – Littéralement, « oreille en chou-fleur ». Se dit d’une
oreille déformée à la suite de traumatisme répétés. Synonyme : «oreille de
boxeur ».

Flat as a pancake – Littéralement, « plat comme une galette », c’est-à-dire
très plat.

Nutty as a fruitcake – Complètement cinglé ; jeu de mots sur l’adjectif
«nutty », dérivé du nom «nut », terme générique pour les fruits à coque
(noix, noisettes) que l’on incorpore aux « cakes », qui désigne aussi une
personne excentrique.

GLOSGLOSSAIRE DSAIRE D’EXPRES’EXPRESSIONS IDIOMASIONS IDIOMATIQUESTIQUES

SUR LE THÈME DES PRODUITS ALIMENTSUR LE THÈME DES PRODUITS ALIMENTAIRESAIRES
Peut-être plus que tout autre domaine, les produits alimentaires contribuent à bien desPeut-être plus que tout autre domaine, les produits alimentaires contribuent à bien des

expressions idiomatiques dans la langue anglaise. En voici quelques exemples :expressions idiomatiques dans la langue anglaise. En voici quelques exemples :
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The A&W American Recipe Collection
http://www.governorsrecipes.com/
Sponsored by A&W Root Beer, this site features dishes from each
of the 50 states, as submitted by their governors.  Access is
provided through a clickable map, a drop-down menu, and a
downloadable recipe book containing additional recipes using
root beer.

America the Bountiful: Classic American Food from Antiquity to
the Space Age
http://www.lib.ucdavis.edu/exhibits/food/
This exhibit from the University of California, Davis, chronicles
the use of “10 classic American food groups including: beef,
chicken, turkey, pork, potatoes, corn, greens, wheat, beans, and
apples" that have played a role in American culture. 

America's Test Kitchen
http://www.americastestkitchen.com/
This companion site to a public television series sponsored by
Cook’s Illustrated magazine provides all of the recipes from the
series as well as related information on equipment, food ratings,
and food science.

American Diner Museum
http://www.dinermuseum.org/
Dedicated to “celebrating and preserving the cultural and
historical significance of the American diner,” the American Diner
Museum site offers news, features, events, tours, a registry of
diners, and other resources.

Bon Appétit!  Julia Child’s Kitchen at the Smithsonian
http://americanhistory.si.edu/juliachild/default.asp
Designed to accompany an exhibition at the National Museum of
American History, this Web site includes an audio interview with
Julia Child, a timeline with related stories, a dynamic exploration
of the exhibition, and detailed information about the objects that

SITES INTERNET SITES INTERNET (en anglais)(en anglais)
Options en ligne pour trouver tout ce que vous désirez savoir sur l’alimentation,Options en ligne pour trouver tout ce que vous désirez savoir sur l’alimentation,

la cuisine et les repas aux États-Unisla cuisine et les repas aux États-Unis
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are included.  A companion site, “What's Cooking? Julia Child's
Kitchen at the Smithsonian,”
http://americanhistory.si.edu/kitchen/, tells the story of the
development of the exhibition.

Culinary Institute of America
http://www.ciachef.edu/
Founded in 1946, this private, not-for-profit college offers
bachelor’s degrees, associate degrees, and continuing education
programs in the food service industry.  Information on the site is
designed for professionals, alumni, educators, and cooking
enthusiasts.  

Epicurious:  The World’s Greatest Recipe Collection
http://eat.epicurious.com/
This site contains thousands of recipes as well as articles and
other features from Bon Appétit and Gourmet magazines.  Links to
information about food, wine, shopping, and travel are also
provided.

Fast Food Facts – Interactive Food Finder
http://www.olen.com/food/
Based on the book Fast Food Facts by the Minnesota Attorney
General’s Office, this interactive site allows you to determine the
number of calories, grams of fat, sodium, and cholesterol in fast
food, so you can create a menu based on your nutritional profile.

Feeding America: The Historic American Cookbook Project
http://digital.lib.msu.edu/cookbooks/
The Michigan State University and the MSU museum collaborated
on this online collection of the “most important and influential
19th and early 20th century American cookbooks.”  The site
includes a glossary of cookery terms, essays by culinary historian
Jan Longone, biographies of the cookbook authors, and
multidimensional images of antique cooking implements from
the collections of the MSU Museum.”

Food and Nutrition Information Center (FNIC)
http://www.nal.usda.gov/fnic/
The National Agricultural Library’s FNIC's Web site provides a
directory to resources for consumers, nutrition and health
professionals, educators, and government officials.  Sections of
the site include extensive resource lists of educational materials,
government reports, and research papers; searchable databases;
dietary supplements; food composition; dietary guidelines; the
Food Guide Pyramid, and a “Consumer Corner.”

The Food Museum Online
http://www.foodmuseum.com/
This site provides a “virtual tour of the world's foods, based on
artifacts from the museum's collections.  The site answers food
questions, relates food news, reviews books, and describes the
museum's programs.”  Of interest is the exhibits section, which
includes food lists and foods that originated in the Western
Hemisphere.

Food Network
http://www.foodnetwork.com/
A commercial cable television network, the Food Network
explores “new, different, and interesting ways to approach food –
through pop culture, adventure, travel” – in addition to its many
cooking shows.  Besides television schedules, recipes, and
cooking tips, the Web site presents information about
entertainment, travel, and shopping.  

The Food Timeline 
http://www.gti.net/mocolib1/kid/food.html
This timeline from the Morris County Library, New Jersey,
“illustrates the human experience of technological advancement,

social history, and creative ingenuity” through food from
prehistory to modern times.  The companion site, “Culinary
History Timeline: Social History, Manners and Menus,”
http://www.gti.net/mocolib1/kid/food1.html, provides links to
American and international culinary customs and traditions.
The Great American Potluck 
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/immig/ckbk/in
dex.html
This interactive site from the American Memory Project of the
Library of Congress highlights the immigrant experience through
recipes that are searchable by title, category, and region. 

Key Ingredients: America by Food
http://www.museumonmainstreet.org/exhibs_key/key.htm
An online educational companion to the Smithsonian
Institution's traveling exhibition, “Key Ingredients: America by
Food” explores regional traditions and international influences in
American cuisine.  Divided into three segments, the exhibition
includes “500 Years of American Food,” “The American Cookbook
Project,” and “Eating from Coast to Coast,” where Americans
recommend local restaurants, festivals, and markets.

Leite’s Culinaria
http://www.leitesculinaria.com
Articles, recipes, food history, a newsletter, and other useful
resources are contained in this site maintained by food writer
David Leite.  See especially the article, “Dining Through the
Decades:  100 Years of Glorious American Food,” which first
appeared in the Chicago Sun Times, 29 December1999:
http://www.leitesculinaria.com/features/dining.html.

NativeTech: Food & Recipes
http://www.nativetech.org/food/index.php
This is an extensive collection of Native American recipes,
browsable by type of dish or region and tribe.  NativeTech also
provides a Food & Recipes bibliography, which links to a list of
Native American cookbooks:
http://www.nativetech.org/food/foodrefs.html. 

Not by Bread Alone: America's Culinary Heritage
http://rmc.library.cornell.edu/food/
From the Division of Rare and Manuscript Collections at the
Cornell University Library, this exhibition “explores the influences
and inventions that have shaped American food habits over the
past 200 years.”  It highlights rare books, photographs, menus,
and other early documents that trace the history of gastronomy
in America.

Nutrition and Your Health: Dietary Guidelines for Americans
http://www.health.gov/dietaryguidelines/
Published jointly every five years by the Department of Health
and Human Services (HHS) and the Department of Agriculture
(USDA), the guidelines provide authoritative advice on healthier
living, based on exercise, moderate eating, and a balanced diet.
Links to reports and other government sites are also provided.
For more information on diet and nutrition, see the Web page of
the Center for Nutrition Policy and Promotion, U.S. Dept. of
Agriculture:  http://www.usda.gov/cnpp/.

Nutrition.gov
http://www.nutrition.gov/home/index.php3
This is a portal page, providing access to accurate scientific
information on nutrition, healthy eating, physical activity, and
food safety from over a dozen government Web sites.  It
addresses the prevention of food-related diseases, such as
diabetes, cancer, heart disease, and obesity; the food pyramid;
food labels; health management; recipes; and other topics.  The
page also links to information about nutrition and food



50LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE / JUILLET 2004

assistance programs, federally supported research, and funding
opportunities in the federal government.

Overweight and Obesity
http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/obesity/index.htm
From the Centers of Disease Control’s Division of Nutrition and
Physical Activity, this site focuses on all aspects of overweight
and obesity from contributing factors to health and economic
consequences.  Recommendations are offered, state-based
programs are detailed, and a list of useful resources is provided.  

Thanksgiving in American Memory 
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/thanks/thanks.
html
This learning resource from the American Memory Project of the
Library of Congress includes a Thanksgiving timeline as well as
sections on reminiscences and celebrations.  Links to additional
teaching resources and to the historical collections at the library
are provided as well. 

Le département d’État américain n’est pas responsable du contenu ou de la
disponibilité des ressources énumérées ci-dessus.
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